Colin Powell sapeva dove si collocava nella storia americana.
L'ex segretario di Stato degli Stati Uniti - morto il 18 ottobre 2021, all'età di 84 anni - è stato un pioniere: il primo consigliere per la sicurezza nazionale nero nella storia degli Stati Uniti, il primo presidente nero del Joint Chiefs of Staff e anche il primo uomo nero a diventare segretario di Stato.
Ma il suo "viaggio americano" - come lo descrisse nel titolo di un'autobiografia del 2003 - è più della storia di un uomo. La sua morte è un momento per pensare alla storia degli uomini e delle donne afroamericani nell'esercito e al posto degli afroamericani nel governo.
Ma più profondamente, parla anche di cosa significa essere un americano e delle tensioni che Colin Powell – come patriota e uomo di colore – ha affrontato durante la sua vita e carriera.
Sono uno studioso di studi afroamericani che attualmente sta scrivendo un libro sul grande intellettuale per i diritti civili WEB DuBois. Quando ho saputo della morte di Powell, mi sono subito ricordato di quella che DuBois chiamava la " doppia coscienza " dell'esperienza afroamericana.
Come disse DuBois in un articolo del 1897 e più tardi nel suo classico libro del 1903 " The Souls of Black Folk ", questa "sensazione peculiare" è unica per gli afroamericani: "Uno sente la propria duplicità: un americano, un negro; due anime , due pensieri, due sforzi inconciliati; due ideali in guerra in un corpo oscuro, la cui forza caparbia solo gli impedisce di essere lacerato."
Questo concetto descrive profondamente Colin Powell come un soldato, un militare di carriera e un politico.
Cosa significa servire
In superficie, la vita di Colin Powell sembrerebbe confutare la formulazione di DuBois. Colin era una persona che molte persone potrebbero additare come esempio di come sia possibile essere sia neri che americani completi, qualcosa che DuBois considerava una tensione duratura. C'è una narrazione secondo cui Powell ha usato i militari per trascendere la razza e diventare uno degli uomini più potenti del paese. In questo senso, era l'ultimo successo americano.
Ma c'è un pericolo in quella narrazione. La storia di Powell era eccezionale, ma non era l'avatar di un'America daltonica e post-razziale.
L'esercito degli Stati Uniti è stato a lungo visto come una via per i neri americani, in particolare i giovani neri, per uscire dalla povertà. Molti hanno scelto di trasformare il loro servizio in una carriera.
Quando Powell, figlio di immigrati giamaicani cresciuto nel Bronx , si unì all'esercito degli Stati Uniti, c'era già una orgogliosa storia di afroamericani nell'esercito degli Stati Uniti - dai " Buffalo soldati" che prestarono servizio nell'ovest americano, nei Caraibi e nel sud Pacific dopo la guerra civile americana agli aviatori di Tuskegee della seconda guerra mondiale.
Powell faceva parte di quella storia militare. Si è unito nel 1958, un decennio dopo la desegregazione delle forze armate nel 1948.
Ma l'esercito era – ed è tuttora – un'istituzione caratterizzata dal razzismo strutturale. Questo era vero quando Powell si arruolò nell'esercito, ed è vero oggi.
In quanto tale, Powell avrebbe dovuto lottare con la sua oscurità e cosa significava nell'esercito: cosa significava servire un paese che non ti serve?
Come militare durante la guerra del Vietnam, Powell si è anche distinto da molti leader politici neri che hanno condannato l'azione degli Stati Uniti nel sud-est asiatico.
Mentre Muhammad Ali chiedeva perché avrebbe dovuto "indossare un'uniforme e andare a 10.000 miglia da casa e sganciare bombe e proiettili sui Brown" in un momento in cui "i cosiddetti negri a Louisville sono trattati come cani e vengono negati semplici diritti umani, "Powell si stava facendo strada nei ranghi militari.
Aiuta a spiegare perché, nonostante gli indubbi successi di Powell, la sua eredità come leader nero è complicata. La sua identità - essendo di origine giamaicana - ha posto domande su cosa significhi essere un afroamericano.
La sua vita nell'esercito ha spinto alcuni a chiedersi perché avrebbe servito un paese che è stato storicamente ostile ai non bianchi negli Stati Uniti e in tutto il mondo. Il veterano attivista e cantante Harry Belafonte ha paragonato Powell nel 2002 a uno "schiavo domestico" in un'osservazione particolarmente controversa che metteva in dubbio la sua lealtà al sistema statunitense.
Powell ha riconosciuto la realtà del razzismo negli Stati Uniti, mentre allo stesso tempo credeva che non dovesse mai fungere da ostacolo né indurre i neri a mettere in discussione la loro americanità. In un discorso di inaugurazione del 14 maggio 1994 alla Howard University , Powell disse ai laureati di essere orgogliosi della loro eredità nera, ma di usarla come "una pietra fondamentale su cui costruire, e non un luogo in cui ritirarsi".
E poi ci sono le sue appartenenze politiche. Era il consigliere per la sicurezza nazionale di Ronald Reagan e il presidente del Joint Chiefs of Staff di George HW Bush in un momento in cui le politiche interne di entrambi i presidenti stavano devastando l'America nera, attraverso l'incarcerazione di massa di uomini e donne neri e politiche economiche che spogliavano i servizi a basso costo. zone di reddito.
Quello era prima di uno dei momenti più consequenziali e controversi nella vita politica di Powell.
Nel febbraio 2003, Powell ha discusso davanti al Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite per un'azione militare contro l'Iraq, un discorso che sosteneva erroneamente che Saddam Hussein avesse accumulato armi di distruzione di massa. Non l'aveva fatto, e la guerra che Powell ha aiutato a guidare gli Stati Uniti nelle cicatrici ha segnato la sua eredità.
Un'esistenza complicata
La duplicità di Powell, per usare l'espressione di DuBois, si è manifestata più tardi nella sua decisione nel 2008 di sostenere Barack Obama come candidato presidenziale rispetto al suo collega repubblicano e militare, John McCain.
In Obama, Powell ha visto " una figura trasformativa " in America e sulla scena mondiale.
Nel sostenere Obama, Powell ha scelto il significato storico del primo presidente nero degli Stati Uniti rispetto alla lealtà e al servizio al suo amico e partito politico.
La sua deriva dal repubblicanesimo è aumentata dopo che Donald Trump ha preso le redini del partito. Divenne sempre più esplicito nell'opporsi a Trump , che vedeva Powell – così come molti dei suoi sostenitori – come una specie di traditore.
Quella vista ignora la cronologia.
Powell era un patriota che incarnava i "due ideali in guerra in un corpo oscuro" di DuBois. Affinché Powell abbia raggiunto le vette che ha richiesto, ha richiesto una forza tenace e forse uno sforzo molto maggiore per tenerlo insieme rispetto ai suoi predecessori bianchi.
In America, essere nero e un patriota è - come DuBois ha accennato più di un secolo fa, e come attesta la vita di Powell - una faccenda molto complicata, persino dolorosa.
