กางเกงกีฬา #3: “แจ็คกับฉัน”
ชุดเรื่องสั้นและบทกวี
นานมาแล้วที่ฉันได้เห็นแจ็คครั้งสุดท้าย
เขาเป็นเด็กชายตัวเล็ก ผอม พูดเบาๆ มีผมสั้นสีน้ำตาลแดง มีขนยุ่งๆ ด้านบน คล้ายกับเมียร์แคตที่ตื่นตระหนกคอยมองหาผู้ล่า
แจ็คเพิ่งย้ายมาอยู่แถวบ้านของฉันในเมืองเชฟฟิลด์เมื่อไม่กี่เดือนก่อน และครอบครัวของเขาอาศัยอยู่ห่างจากฉันไม่กี่หลัง ฉันไม่เห็นเขาแถวๆ นั้นมากนัก นอกจากเพียงแวบเดียวที่เห็นหลังผอมๆ ของเขาที่รีบถอยกลับเข้าไปในบ้านของเขา
เราอยู่ปี 8 และเรียนห้องเดียวกันด้วยกันที่โรงเรียน แต่ฉันแทบจะไม่ได้ยินเขาพูดอะไรเลยแม้แต่คำเดียว
ในทางกลับกัน แม่ของเขาเป็นผู้หญิงรูปร่างท้วมและตื่นเต้น เธอเป็นเพื่อนกับแม่ของฉันอย่างรวดเร็วผ่านชมรมหนังสือที่พบกันทุกวันศุกร์
นางเฟล็ทเชอร์เป็นคนเสียงดังและเจ้าอารมณ์ และสังเกตได้ง่ายด้วยผมหยิกสีแดงสดของเธอและแฟชั่นที่มีสีสันไม่แพ้กัน
แต่แจ็ค ?
คุณมีโอกาสดีกว่าที่จะได้เห็นบิ๊กฟุตเต้นระบำกลางกรุงลอนดอน และบิ๊กฟุตก็คงจะพูดมากกว่าเขาอยู่ดี
สิ่งเดียวที่ฉันรู้เกี่ยวกับเขาคือเขามักจะพกลูกฟุตบอล Adidas สีเหลืองเก่าๆ
เด็กคนอื่นๆ ในชั้นเรียนล้อเลียนแจ็คเกี่ยวกับเรื่องนี้ตลอดเวลา
“เฮ้ย แจ็ค นั่นวิลสันจาก Castaway เหรอ?” “วิลสัน! วิลสัน!”
และทุกครั้งแจ็คไม่เคยพูดเพื่อตัวเอง เขามักจะมองลงไปที่เท้าของเขาและเดินออกไป ยึดลูกบอลไว้แน่นจนคุณเห็นตัว “A” ใน Adidas นูนออกมา ฉันรู้สึกแย่แทนแจ็คและต้องบอกพวกเขาสักสองสามครั้ง
หลุดจากฝันกลางวัน ฉันขมวดคิ้วและขมวดคิ้วอย่างมีสมาธิ พยายามนึกย้อนไปในหัว
หลังจากตื่นสายฉันก็เล่นฟีฟ่ามาหลายชั่วโมงแล้ว ครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นแจ็คน่าจะเป็นหลังเลิกเรียนในวันศุกร์
“ฉันขอโทษ มิสซิสเฟล็ท-” ฉันเริ่ม แต่ขาดช่วงเมื่อเธอเริ่มร้องไห้
“ ฉันแค่ไม่เข้าใจว่าเขาจะไปที่ไหนในโลกได้! ฉันไม่เห็นเขาเลยตั้งแต่เมื่อคืน! เขาไม่เคยหายไปคนเดียวแบบนี้มาก่อน ” เธอพยายามพูดติดอ่างด้วยเสียงโหยหวนระหว่างเสียงสะอื้นหนัก
แม่ของฉันมองมาที่ฉันด้วยสีหน้ากังวลและสับสนผสมปนเปกัน ขณะที่ตบหลังนางเฟล็ทเชอร์ที่ใกล้จะตีโพยตีพายเบา ๆ
“นั่น นั่น นั่น” แม่พูด “ฉันแน่ใจว่าแจ็คสบายดีลอร่า คุณ- เอิ่ม -โทรหาเขาหรือยัง” Mrs. Fletcher หยุดร้องไห้เร็วมาก ราวกับว่ามีคนกดปุ่มปิดเสียงที่ไหนสักแห่งบนหลังที่สั่นเทาของเธอ
“แน่นอน ฉันมี เอม! ฉันเรียกเขาแล้ว - 'ประมาณ 50 รอบฉันคิดว่า! ยังไม่ได้ไปหาตำรวจ เมื่อฉันจับมือเด็กหน้าแดงก่ำคนนั้นได้แล้ว…” เธอพึมพำอย่างโกรธเกรี้ยวก่อนจะร้องไห้ออกมาอีกครั้ง
แม่เลิกคิ้วข้างซ้ายด้วยความประหลาดใจ แต่ฉันไม่แน่ใจว่าเป็นเพราะการโทร 50 ครั้งหรือการขู่ใช้ความรุนแรงโดยคุณนายเฟลตเชอร์
“ฉันไม่คิดว่าเราต้องเกี่ยวข้องกับตำรวจในตอนนี้ลอร่า แจ็คอาจจะอยู่ที่ไหนสักแห่งในละแวกนั้น คอนเนอร์ คุณรู้ไหมว่าเขาอยู่ที่ไหน?”
ฉันเงยหน้าขึ้นมองแม่และคุณนายเฟล็ทเชอร์ ซึ่งหลังจากนั้นมาสคาร่าหนาๆ ก็เลอะเต็มใบหน้าที่เปื้อนน้ำตาของเธอ และพูดว่า “ฉันจะไปลองที่ศูนย์การค้าแถวๆ หัวมุมถนนก็ได้”
แม่พยักหน้าและบอกให้ฉันลุกขึ้นไปหยิบของ “ใช้โทรศัพท์ของคุณ และอย่าลืมโทรหาเราหาก (นางเฟล็ทเชอร์หน้าบูดเมื่อได้ยินเรื่องนี้) เอ้อเมื่อคุณพบแจ็ค ในระหว่างนี้ มาดื่มชากันเถอะ ลอร่าว่าไงบ้าง”
เมื่อมาถึงจุดนี้ Mrs. Fletcher พยักหน้าเบาๆ และเอนหลังพิงเก้าอี้
ฉันสะพายเป้ไว้บนบ่าและหยิบหมวกกันน็อคจักรยานขึ้นมา ยัดโทรศัพท์ไว้ในกางเกงยีนส์ขณะเปิดประตู “ระวังนะคอนเนอร์” แม่เรียกจากในครัว “ตกลงแม่ อีกนิดเดียวเจอกัน” ฉันเอาจักรยานออกจากโรงเก็บของ เปิดประตูด้านข้าง และเริ่มปั่นจักรยานไปที่ศูนย์การค้า
ไม่นานฉันก็ผ่านบ้านของแจ็คโดยใช้ทางลัดผ่านป่า สิบนาทีผ่านไป ฉันเกือบจะผ่านป่า เมื่อข้ามสะพานไม้เล็กๆ ฉันเห็นยอดศูนย์การค้าที่ซ่อนตัวอยู่เหนือต้นไม้
แต่แล้วฉันก็เห็นเขา
ร่างเล็กที่คุ้นเคยในเสื้อสเวตเตอร์สีแดงกำลังเตะลูกฟุตบอลสีเหลืองอยู่กลางสวนสาธารณะใกล้ๆ ฉันค่อยๆ วางจักรยานลงบนพื้นกรวด ระวังอย่าให้เกิดเสียง ด้วยความอยากรู้อยากเห็น ฉันมองดูขณะที่แจ็คเตะลูกต่อไปในสนาม
ดวงตาของเขาจดจ่ออยู่กับเลเซอร์และเหงื่อไหลซึมเข้าตา แต่ดูเหมือนเขาจะไม่สนใจ มันเป็นเพียงเขาและลูกบอล เขาไม่ได้สังเกตด้วยซ้ำว่าผมขึ้นมานั่งริมเส้นข้างสนามเมื่อไหร่
ลูกบอลดูราวกับว่ามันติดแจ็คเหมือนกาว
เขาเหวี่ยงลูกบอลขึ้นบนหัวของเขา กระดอนไปห้าครั้ง แล้วปล่อยให้มันตกลงไปที่หัวเข่าของเขา ก่อนที่ลูกบอลจะกระทบพื้น แจ็คสับเท้าของเขาและดักไว้ระหว่างหลังของต้นขาและน่องของเขา
แจ็คยิ้มกว้างอย่างที่ฉันไม่เคยเห็นเขายิ้มมาก่อน จากนั้นแจ็คพลิกบอลข้ามหัวของเขาอย่างไม่ตั้งใจก่อนจะยิงบอลเข้ามุมขวาบนของตาข่าย
ฉันอดไม่ได้ที่จะปรบมือ “นั่นยอดเยี่ยมมาก เพื่อน!”
แจ็คตกใจและจ้องมาที่ฉัน รูปลักษณ์ของการจดจำปรากฏขึ้นบนใบหน้าของเขา และฉันสามารถเห็นรอยยิ้มจางๆ ที่มุมปากของเขาได้
“ งั้นเอ่อ…แม่คุณเป็นห่วงคุณ เธอมาที่บ้านของเราและส่งฉันไปหาคุณ”
ทันใดนั้น รอยยิ้มก็หายไปจากใบหน้าของแจ็คอย่างรวดเร็วจนราวกับว่าหลุมดำเปิดออกใต้คางของเขา
แจ็คหน้าบึ้งและหยิบลูกบอลขึ้นมาจากตาข่าย เขาเดินกลับไปที่จุดโทษและกระแทกลูกบอลลงบนพื้น
วินาทีต่อมา แจ็คเตะบอลด้วยพิษดังกล่าว มันกระเด็นไปโดนคาน เกือบโดนหน้าตัวเอง ปุยสีเหลืองและสีขาววางกระจัดกระจายบนสนาม ลูกบอลกลิ้งมาหยุดตรงหน้าเท้าของฉัน
ฉันส่งบอลกลับไปหาแจ็คโดยไม่พูดอะไร
แจ็คมองไปที่ระเบียบสีเหลืองและสีขาวทั่วสนามและถอนหายใจ ใบหน้าของเขาบิดเบี้ยวด้วยความโกรธและความเศร้า เขาทรุดตัวลงกับพื้น อุ้มลูกบอลไว้บนตักอย่างเบามือราวกับจะขอโทษสำหรับการระเบิดครั้งก่อนของเขา ดวงตาของเขาเริ่มเต็มไปด้วยน้ำตา
ฉันลังเลอยู่สองสามวินาที ไม่แน่ใจว่าจะทำอย่างไร ฉันค่อยๆ เดินไปหาแจ็คและนั่งลงตรงข้ามเขา
"ที่นี่." ฉันยื่นขนปุยให้เขา “ขอบคุณ” แจ็คพูดเสียงแหบพร่า เสียงของเขาแหบพร่าเหมือนคนที่ไม่ได้คุยกันมาหลายเดือน เขาเช็ดน้ำตาด้วยแขนเสื้อของอาร์เซนอล
“แล้วมีอะไรผิดปกติ?” ฉันถามหลังจากหยุดไปนาน
เป็นครั้งแรกที่แจ็คมองตาฉันก่อนจะตอบเสียงแข็งว่า “คุณคงไม่เข้าใจ” ฉันกอดอกและเลิกคิ้วซ้ายด้วยความรู้สึกประทับใจในตัวแม่ที่สุด “ ลองฉันสิ ”
แจ็คนอนลงบนพื้นหญ้าแล้วถอนหายใจ เขาหลับตาและคำพูดเริ่มพรั่งพรูออกมาจากตัวเขา ราวกับว่าเขากำลังรอใครสักคนที่จะพูดคุยด้วย
“พ่อของฉันเสียชีวิตเมื่อปีที่แล้ว เกือบหนึ่งปีแล้วที่เรื่องมันเกิดขึ้น ตอนนี้เหลือแค่ฉันกับแม่ และฟุตบอลนี้”
ฉันเงียบ ส่วนใหญ่เป็นเพราะความตกใจที่ได้ยินแจ็คพูดเป็นเวลานานและไม่รู้ว่าจะพูดอะไร ท้องของฉันบิดเบี้ยวด้วยความเจ็บปวดแบบเก่า แต่ก็คุ้นเคยดี แจ็คพูดต่อโดยไม่ถูกรบกวนจากความเงียบของฉัน
“ฉันทะเลาะกับแม่เมื่อวานนี้ เธอบอกให้ฉันโยนลูกบอลของฉันลงในถังขยะ แต่เธอไม่เข้าใจ เป็นสิ่งเดียวที่ฉันต้องจำพ่อให้ได้ อินนิท?” เสียงของแจ็คเริ่มสั่นเมื่อได้ยินคำพูดสุดท้ายนี้ “เขาซื้อให้ฉันในวันเกิดครบรอบหกขวบของฉัน”
“เมื่อคืนนี้ผมออกจากบ้านไปนอนบนม้านั่งตรงนั้น” แจ็คพูดต่อ กระตุกนิ้วโป้งที่ถุงนอนสีเขียวบนม้านั่งเหนือไหล่ขวา
“สิ่งที่แม่ของฉันสนใจคืองานงี่เง่าของเธอและชมรมหนังสือของเธอ” แจ็คพึมพำอย่างขมขื่น “เธอไม่สนใจฉันเลย”
“เพื่อน เธอร้องไห้มากสำหรับคนที่ไม่สนใจคุณ” ฉันพูดด้วยรอยยิ้มจางๆ เมื่อตกใจกับสิ่งนี้ แจ็คก็สะบัดหัวมาที่ฉันแล้วนั่งตัวตรงขึ้น “เธอร้องไห้เหรอ” แจ็คพูดตะกุกตะกักไม่ต่างจากที่นางเฟล็ทเชอร์พูดก่อนหน้านี้ ฉันพยักหน้า.
“ฉันไม่เคยเห็นเธอร้องไห้ อย่างน้อยก็ตั้งแต่งานศพของพ่อ” แจ็คมองลงไปที่ลูกบอล กลิ้งมันช้าๆ ในมือราวกับอยู่ในภวังค์
“พ่อของฉันทิ้งครอบครัวเราไปตั้งแต่ฉันอายุ 4 ขวบ” ฉันพูดเบาๆ “ดังนั้นฉันจึงรู้ว่าการไม่มีพ่อเป็นอย่างไร เพื่อนรัก”
คำพูดได้รั่วไหลออกมาจากตัวฉันก่อนที่ฉันจะหยุดมันไม่ให้หลบหนีจากส่วนลึกภายใน นี่คือสาเหตุที่ท้องของฉันเซถลาและบิดตัวก่อนหน้านี้ ฉันไม่ได้สังเกตว่าทำไมจนกระทั่งตอนนี้
แจ็คดูมึนงงเกินกว่าจะพูด เขาอ้าปากอย่างไร้จุดหมายเหมือนปลาทองที่พยายามจะหายใจออกจากน้ำ เขาหลุบตาลงและผงกศีรษะเล็กน้อย กำลูกบอลไว้บนตักของเขา
เรานั่งกันเงียบๆ สักพัก เงาจากต้นไม้รอบๆ ทอดยาวขึ้น ดูเหมือนผู้ชมกำลังฉลองเป้าหมายโดยชูมือขึ้นสูง
ตลอดชั่วโมงต่อมา เราหัวเราะและพูดคุยเกี่ยวกับทีมฟุตบอลและผู้เล่นที่เราชื่นชอบ งานอดิเรก และวิดีโอเกม ก่อนที่เราจะตระหนักว่าเงามืดปกคลุมทั่วสนาม
ฉันดูที่โทรศัพท์และตกใจเมื่อเห็นสายที่ไม่ได้รับสามสายจากแม่ ฉันตะเกียกตะกายลุกขึ้น สะพายเป้ไว้บนไหล่ซ้าย
“เดี๋ยวก่อนแจ็ค กลับบ้านกันเถอะ” ฉันบอกเขาขณะส่งข้อความหาแม่ว่า “ พบแจ็คแล้ว กลับบ้านเดี๋ยวนี้ ”
แจ็คพยักหน้า หยิบของออกจากม้านั่งในสวนสาธารณะขณะที่เราเดินไปที่จักรยานของฉันบนเส้นทาง ฉันหยิบจักรยานขึ้นมานอกเส้นทางและเราก็เริ่มกลับบ้าน
เดินผ่านป่าโดยไม่มีอะไรนอกจากเสียงโซ่จักรยานกระทบกันและเสียงจิ้งหรีดร้อง ฉันพูดกับแจ็คว่า “คุณเก่งเรื่องฟุตบอล เพื่อน อยากเล่นก่อนไปโรงเรียนในวันจันทร์ไหม”
“นั่นคงจะไม่สบาย” แจ็คยิ้ม แล้วพูดเสียงเบาว่า “ขอบคุณสำหรับทุกอย่าง คอนเนอร์ ขอบคุณที่ไม่หัวเราะเยาะลูกบอลของฉันเหมือนคนอื่นๆ”
ฉันยิ้มกลับและพยักหน้า
ฉันไม่รู้สึกโดดเดี่ยวอีกต่อไป