Droga do Warszawy

Nie mówię po polsku, więc uciekłem się do włóczenia się po lotnisku w Modlinie i powtarzania w kółko Warszawa , aż młoda kobieta sprzedała mi bilet autobusowy.

Szliśmy wzdłuż budowanej lub remontowanej autostrady. Nie byłem pewien, który. Pokryte śniegiem pola usiane były żółtymi maszynami; pokryte bliznami po ich śladach i porozrzucane kopcami ziemi, które usypali. Tu i ówdzie sterczały samotne betonowe słupy, z ich wierzchołków wyrastały pręty zbrojeniowe niczym zamarznięte włosy.

Wylewanie, a następnie porzucanie betonowych pali jest dziwną tendencją na Wschodzie i widziałem je stojące na polach i wzdłuż dróg, w miastach Starego Imperium. Pozostałości projektów, które nie powiodły się z powodu niepewności gospodarczej, złego planowania, szalejącej korupcji lub jakiegoś gulaszu wszystkich trzech. Kiedyś wszedłem do syberyjskiego lasu i znalazłem betonowy słup stojący na cichej polanie. Pochylony jak pijany, tak odległy od ludzkich siedzib, jak to było niewytłumaczalne. Zapomniany fragment jakiejś ulotnej intencji, do połowy zakopany w śniegu.

Zardzewiały znak ostrzegał, że przez następne 16 kilometrów łosie mogą swobodnie poruszać się po autostradzie. Nasz kierowca jechał tak, jakby nienawidził łosia i chciał mieć pewność, że zabije każdego, kogo uderzy.

Wyobraziłem sobie, jak coś masywnego i rogatego przebija przednią szybę, toczy się w przejściu i ląduje między mną a mężczyzną po mojej prawej, który od czasu Modlina ze złością mruczał coś do telefonu. Wyobraziłem sobie nas umazanych krwią i nakrapianych chrząstkami, wpatrujących się w siebie, a on wzrusza ramionami tym wschodnim wzruszaniem ramionami, życie to życie i kontynuuje rozmowę telefoniczną.

Stopniowo otwarte pola ustąpiły miejsca rozrastającemu się miastu. Skupiska domów, hotel o nazwie Hotel i dużo żurawi. Wszystko przyprószone brudnym śniegiem. Bloki mieszkalne majaczyły w mroku przed iglicami Zamku Warszawskiego i Starego Miasta, które domagały się widoku.

Dotarliśmy do Pałacu Kultury, kontrowersyjnego krewnego moskiewskich Siedmiu Sióstr, i wysiedliśmy za Marriotem, schodząc do kałuży roztopionej wody. Padał deszcz ze śniegiem, niesiony ostrym wiatrem, a przy krawężnikach tworzyły się zaspy brudnego śniegu. Chciałem się ruszyć, rozgrzać, więc poszedłem za innymi pasażerami na północ, w stronę Pałacu.

Idąc w kierunku Placu Defilad, skręciłem za róg i nagle znalazłem się na Wschodzie. Sześć pasów ruchu przemknęło z rykiem, opony chlupotały w błocie pośniegowym. Postacie dostrzegalne w przesiąkniętym neonami mroku, zakapturzone, pochylone przed czystą zmysłową burzą tego wszystkiego. Powyżej wieże wznosiły się w zimowy mrok, przez który światła na wyższych piętrach jarzyły się jak oczy złowrogich bogów.

Światła się zmieniły, ruch zwolnił. Dołączyłam do tłumu pędzącego przez ulicę, a nasze stopy pluskały w ciemnych kałużach. Miałem kilka godzin do odjazdu autobusu do Kijowa, więc schroniłem się w dużym centrum handlowym. Świątynia może być lepszym określeniem. Świątynia konsumpcjonizmu i aspiracji, zbudowana obok i wkraczająca do Pałacu Kultury. Rozmiar i ewidentna popularność centrum handlowego zdawały się tak energicznie odrzucać komunizm, że prawie zrobiło mi się żal Sowietów. Ci, którzy pracowali pod Czerwoną Gwiazdą, dążąc do niemożliwego, odmawiali przyjemności i wygód, które ich dzieci i wnuki uznałyby za coś oczywistego.

Przeglądałem przez kilka godzin, a potem poszedłem na Dworzec Zachodni w Warszawie. Rozbudowywano otoczenie stacji, a nowe bloki wznosiły się tam, gdzie było miejsce. Sama stacja była nieco zniszczona, ale tętniła życiem podróżnych przybywających i wyjeżdżających do miast w całej Europie i na Wschodzie.

Z ławki obserwowałem tłumy i zastanawiałem się nad całodzienną podróżą. Te kilka godzin było moimi pierwszymi w Warszawie i miałem nadzieję, że niedługo będę mógł wrócić. Miasta Wschodu są fascynujące; ich złożone historie i zmienne losy dały początek kulturom, które są bogate, wieloaspektowe i nieskończenie ekscytujące do odkrycia.

Wróciłbym, ale teraz moim celem było dalej na drodze.