Ślepa Klacz

W mojej książce „Człowiek i koń” szczegółowo opisałem historię siedmiomiesięcznej podróży, którą odbyłem z moim koniem, Gizmo, od wybrzeża do wybrzeża przez Stany Zjednoczone w 1974 roku .

Ten fragment miał miejsce w rezerwacie Navajo, wśród płaskowyżu Malowanej Pustyni w północnej Arizonie.

Widziałem ją z odległości pół mili, stojącą samotnie pośród suchej szałwii i króliczego ziela. Prawdę mówiąc, Gizmo zauważył ją pierwszy i dał mi znak, jak zawsze, uszami. Nie spuszczał z niej wzroku, gdy powoli truchtaliśmy w jej kierunku.

Zobaczyłem, że jej głowa była opuszczona, szyja opadła i obwisła, jakby spała na nogach. Nie poruszyła się, gdy podeszliśmy bliżej. Gizmo zaczął ją wołać i kiedy zmniejszyliśmy dystans do stu pięćdziesięciu jardów, wiedziałem, że coś jest nie tak.

Nie podjechałem prosto do niej z obawy, że jest chora i może zarazić mojego konia. Zamiast tego odciągnąłem Gizmo na bok i zatrzymałem się, żeby przywiązać go do małej akacji. Było trochę suchej trawy, która go rozpraszała, i zaczął ją skubać, kiedy podszedłem, żeby sprawdzić, co z niespokojnym koniem.

Mogłem powoli podejść do klaczy, wyciągając rękę, aż dotknęła jej obwisłej szyi. Mówiłem cicho przez cały czas, „maj, dziewczyno… spokojnie… nie skrzywdzę cię… spokojnie dziewczyno…” Wzdrygnęła się trochę, kiedy po raz pierwszy jej dotknąłem, ale kiedy zacząłem głaskać ją po boku szyi, ona ustatkowane, jakby to było zbyt dużo pracy, by się bać. Widziałem, że była ślepa. Jej oczy były mętne, białawo-niebieskie i patrzyły przed siebie, nie reagując i niewidząc.

Była klaczą szczawiową, dzikim koniem bez znaczeń na twarzy, bez pończoch i bez piętna. Nigdy nie wyszłaby za fantazyjnego konia, jeśli chodzi o budowę, z jej papuzim pyskiem i rzymskim nosem, ale dla mnie była tak samo piękna. Jej ogon był splątany i brudny, a lniana grzywa zwisała kępami po obu stronach jej szyi w przypadkowej fryzurze, miejscami rozdzielona, ​​jakby została rozczesana w ten sposób celowo.

Oddychała krótkimi sapnięciami, chrapliwymi i urywanymi, ze zgrzytem przy wdechu i sapnięciem przy wydechu. Jej język zwisał z jednej strony jej ust, a ja przesuwałem palcami po jej twarzy, aż mogłem go lekko chwycić. Było sucho.

Wróciłem do Gizmo i przyniosłem z siodła manierkę, wróciłem do klaczy i nalałem niewielką ilość na jej spieczony język. Chłeptała to z zapałem. Zacząłem wlewać go do złożonej w miseczkę dłoni, żeby mogła pić. Powoli nabrała pewnego rytmu, ssąc i chłpiąc wodę, kiedy nalewałem ją bardzo powoli, aż manierka była pusta.

Nie można było określić wieku klaczy tylko na nią patrząc. Wyglądała na bardzo starą, prawdopodobnie dobrze po dwudziestce, ale to dlatego, że była tylko skórą i kośćmi. Udało mi się pobieżnie zerknąć na jej zęby. Na jej cholewce wciąż było kilka małych miseczek, a po kącie uzębienia mogłem stwierdzić, że była już znacznie starsza niż dojrzała ośmiolatka, ale prawdopodobnie niewiele więcej niż dwanaście lat.

Jej czarne kopyta były kopytami dzikiego konia na pastwisku, suche i twarde, ale w dobrym stanie i krótkie dzięki nierównym kilometrom, które przebyła. Jej skóra zwisała kawałkami, sucha i pozbawiona życia. Jej rozszerzony kręgosłup i żebra były jej najbardziej charakterystyczną cechą. Była szkieletem owiniętym skórą. Nie była dużym koniem i przypuszczałem, że jej nominalna waga robocza powinna wynosić około tysiąca stu funtów, ale wątpiłem, czy ważyła dużo więcej niż połowę tej kwoty.

Była całkowicie odwodniona i Bóg jeden wie, jak długo wytrzymała bez wody. Wiedziałem, co jest z nią nie tak, ponieważ widziałem to kilka razy w ciągu ostatnich tygodni, tam, w rezerwacie Navajo. To był ciężki rok, suchy, prawie bez opadów, a to, co rosło, było suche i pozbawione pożywienia.

Wiele dzikich koni zaczęło jeść lokoweed. Gizmo i ja minęliśmy po drodze kilka trupów. Wiedziałem, że nawet gdybym mógł jakoś przenieść klacz do pożywienia i schronienia, jej stan nie byłby uleczalny. Zbyt długo była w ruchu. To było ironiczne, jak roślina wydawała się rozwijać, im bardziej suche i niegościnne stawało się środowisko.

Podczas gdy wszystko wokół wysychało i obumierało, chwasty były bujne i wilgotne, eksponując swój wigor z pewnego rodzaju arogancją, błyszczące zielone liście i piękne kwitnące fioletowe kwiaty w jaskrawym kontraście z matowymi brązami i beżami otaczających preriowych roślin. Lokoweed emanował zdrowiem, które składało pustą obietnicę dobrego samopoczucia każdemu zwabionemu stworzeniu.

Usiadłem obok klaczy i zacząłem z nią rozmawiać przez kilka godzin lub dłużej. Gizmo nie miał nic przeciwko przerwie iw końcu po prostu się zdrzemnął. Rozmawiałem z nią o tym, w jak wspaniałym świecie żyjemy, i powiedziałem jej, jak bardzo chciałbym, żeby to wszystko zobaczyła.

Opowiedziałem o oceanie, który opuściliśmy z Gizmo, i opisałem góry na zachodzie, ze śniegiem na szczytach i wielkimi parkami pięknej zielonej trawy na tamtejszych łąkach. Mówiłem o kolei, samochodach i innych ludzkich rzeczach. Opowiedziałem jej, jak ludzie się kochają i zabijają jednocześnie.

Opisałem kelnerkę, którą poznałem w Flagstaff, która obsługiwała stoliki w małej kafejce, jaka była ładna i przyjazna, jak ze mną flirtowała i jak to miejsce miało wielką szafę grającą pełną starej muzyki country. Powiedziałem klaczy, jak to jest jechać nocą przez południowo-zachodnią pustynię pociągiem towarowym, bez towarzystwa poza stukaniem kół wagonu o stalowe szyny.

Naprawdę nie pamiętam, o czym to wszystko mówiłem, ale po prostu mówiłem dalej i wiem, że jakbym wyładował się na tej małej klaczy szczawiowej. Zapytałem ją o jej życie, jakie ślady widziała i czy ma w pobliżu jakąś rodzinę. Powiedziałem jej, że mam nadzieję, że wszystkie jej dzieci wyrosły na piękne konie i że mam nadzieję, że są bezpieczne i zdrowe. I w końcu powiedziałem jej, jak bardzo się cieszę, że nasze szlaki się skrzyżowały i jak bardzo jestem zaszczycony, że ją poznałem.

Wstałem i położyłem jedną rękę na jej kłębie, a drugą sięgnąłem, by podrapać ją za uchem. „Widzisz tam starego Gizmo? Cóż, wciąż jest młodzieńcem i dopiero zaczyna podążać szlakiem. Ale myślę, że zbliżasz się do końca, prawda, stara dziewczyno? Kiedy sięgnąłem w dół, powiedziałem: „Myślę, że wszyscy w końcu w pewnym momencie dochodzimy do końca szlaku. I przypuszczam, że nikt z nas tak naprawdę nie ma wyboru, kiedy to się stanie.

Oczy klaczy były teraz zamknięte, a ona odprężyła się i przyzwyczaiła do mojego głosu. Kontynuowałem: „Chodzi o to, no cóż… Zgaduję, że te kojoty przyjdą po ciebie dziś wieczorem i myślę, że może zasługujesz na łatwiejsze wyjście. A może zostałem tu umieszczony, aby tego dopilnować…

Cofnąłem kurek, podnosząc starego jednostrzałowego Colta i umieszczając koniec lufy tuż za jej uchem. „Bezpiecznej podróży, stara dziewczyno. Odpoczywaj teraz. Kocham cię." Łzy napłynęły mi do oczu i nie mogłam ich powstrzymać.

Gizmo podskoczył, gdy broń eksplodowała i klacz upadła. Przez kilka sekund patrzył na nią nieufnie, po czym odrzucił ją i wrócił do skubania okolicznych roślin, jakby to była część normalnego dnia pracy. Schowałem pistolet do kabury, a potem ukląkłem, by upewnić się, że klacz nie żyje. Płakałam teraz. – Do widzenia, słodka pani – powiedziałem. Wróciłem do konia i rozwiązałem go. Wchodząc na siodło, spojrzałem na nią.

– Cholera – szepnąłem cicho.

Kojoty chciały ją dopaść tej nocy, ale przestała się tym przejmować.

To jest fragment mojej książki „Człowiek i koń”, która jest historią siedmiomiesięcznej podróży, którą odbyłem z moim koniem, Gizmo, od wybrzeża do wybrzeża przez Stany Zjednoczone w 1974 roku. Podróżowaliśmy przez Amerykę, która już nie istnieje . Wtedy byłem tylko ja i mój koń. Bez internetu, bez smartfonów. Cholera, nie było też żadnych bankomatów. Old school, analogowo… tak było w 1974 roku.

Oto poprzednia historia, która pojawiła się w The Narrative Arc.

Link do filmu „Człowiek i koń: długa jazda przez Amerykę”