Metanoja

Umieranie dla siebie.

Nawet teraz to czuję: poczucie
winy związane z odejściem.

Późno w nocy z nieba
dobiega dźwięk
, który przewraca mi się w żołądku i myślę, że
chmury na niebie muszą się rozdzielać:
rozsuwają się, by zrobić miejsce dla rydwanu
pędzącego przez ciemność —
mile widziany widok dla czekających
i śmierć Zaklęknij dla reszty z nas -
ale to był kolejny atak grzmotu
i chowam się z powrotem pod kołdrą.

Ta metamorfoza wymaga czasu.
Mówią, że aby się odnaleźć,
trzeba zawieść rodziców,
ale ja wolę umrzeć, niż skrzywdzić mamę.

Mimo to zmieniam kolory
jak drzewa jesienią:
pomimo wszystkiego, co zyskałem, nie mogę
oprzeć się wrażeniu, że coś straciłem.
Szkolne dni w wiosenne poranki,
jazda na grzbiecie Old Blue,
śpiewanie o najwyższych górach
i najgłębszych oceanach
oraz o stawianiu czoła wszystkim,
by być z tobą.

To są części, za którymi będę tęsknił,
kiedy będę nowy i uskrzydlony.

Jak księżyc, zmieniam twarz:
późne letnie weekendy, siedzenie
na umywalce w łazience, wypłakiwanie się
i drapanie upartych włosów,
rysowanie uśmiechów w mgle
lustra.
Wybieram jedno na moje niedzielne najlepsze:
Boże, jeśli naprawdę tam jesteś,
dlaczego mnie taką stworzyłeś?

To są rzeczy, o których będę pamiętał
, gdy ponownie nadejdzie zachwyt
w postaci syreny tornada
lub odrzutowca.

Narysowali Jonasza na ścianie
naszej klasy w szkółce niedzielnej
i do dziś boję się wielorybów
i ziejących jaskiń ich pysków:
są rany, które się nie goją,
bo zbyt boję się stawić im czoła.

Mieszkam daleko od oceanu —
chrzest przećwiczyłam
w przydomowym basenie
, żeby nie utonąć
na oczach wszystkich znajomych.