Comment fonctionnent les juke-box

Grâce aux innovations numériques, à Internet , aux petits lecteurs MP3 et aux smartphones, nous pouvons choisir d'être inondés de musique, toute la journée, tous les jours. En effet, si vous avez atteint l'âge adulte pendant la révolution MP3 et YouTube, vous pourriez avoir du mal à imaginer ne pas avoir un accès presque instantané à toutes les chansons jamais enregistrées. Mais le concept de jouer des chansons spécifiques à la demande a commencé avec le juke -box .

Du début au milieu des années 1900, les juke-box étaient littéralement la vie de la fête, dans les bars clandestins et les restaurants à travers les États-Unis. Tout le monde voulait de la musique, mais la radio ne convenait pas vraiment à toutes les situations ; les émissions ne permettaient pas au public de choisir immédiatement les airs nécessaires pour faire monter les soirées dansantes à un rythme fiévreux. Les groupes live étaient toujours une option, bien sûr. Mais réserver un groupe prenait du temps et de l'argent que beaucoup d'établissements n'avaient pas.

Dans cette ère pré-iPod, faire exploser une version de "In the Jailhouse Now" n'était pas aussi simple que de faire défiler un appareil alimenté par batterie qui tient dans la paume de votre main. Au lieu de la lueur d'un minuscule écran numérique, les gens se prélassaient dans la lueur multicolore des juke-box qui mesuraient en pieds au lieu de centimètres. Ils n'ont pas cliqué furieusement à travers une série de sous-menus hiérarchiques sur une minuscule boîte argentée ; ils se sont penchés avec leurs avant-bras reposant sur des armoires en bois, en verre et en acier ornées pour parcourir une liste de chansons de juke-box.

Comme tant de jouets musicaux numériques aujourd'hui, le juke-box a révolutionné la musique en termes de culture et de technologie. C'est en partie à cause de cette révolution que tant de gens rêvent et aspirent avec nostalgie à l'époque où une seule machine à jouer de la musique pouvait transformer une taverne terne et tranquille en un lieu magique joyeux (ou parfois lugubre) qui remplissait les oreilles et les cœurs avec le pouvoir de musique.

Continuez à lire et vous verrez comment les juke-box ont émergé des technologies de la vieille école et ont capitalisé sur les changements sociétaux, devenant l'un des symboles les plus reconnus des années 1950.

1. Du phono au mono
2. Révolution de 78
3. Dynamiser la culture pop
4. Rocher et charger
5. Jukin' dans un nouvel âge
6. Note de l'auteur

Avant les juke-box, il y avait les phonographes, une idée originale de nul autre que Thomas Edison . Ces machines acceptaient des cylindres de cire rainurés, dans lesquels les rainures représentaient des enregistrements. Lorsque le cylindre tournait, une aiguille traçait les rainures et vibrait pour reproduire des sons sur les cylindres. En bref, ils fonctionnaient de la même manière que les tourne- disques vinyle contemporains .

Les phonographes étaient des appareils simples, mais ils ont contribué à introduire une nouvelle façon de payer pour la musique. Tout a commencé avec les bien nommées machines "nickel-in-the-slot" (plus tard connues sous le nom de nickelodéon ou phonographes automatiques ) construites par Louis Glass à San Francisco.

Glass introduisit pour la première fois son phonographe à pièces au restaurant du Palais Royal en 1889. Des clients curieux se tenaient autour de la machine, inséraient un sou et écoutaient de courtes chansons (environ deux minutes). Les machines étaient souvent à remontage manuel et utilisaient des ressorts pour déplacer les mécanismes internes, mais des types alimentés par batterie étaient également disponibles.

À cette époque, avant les amplificateurs, les gros haut-parleurs et les écouteurs électroniques, seuls les écouteurs de type stéthoscope rendaient la musique audible. Une fois la chanson terminée, vous avez essuyé les écouteurs avec une serviette et le prochain groupe d'auditeurs impatients a pris place. D'autres comportaient un petit klaxon qui jouait de la musique juste assez fort pour une petite pièce relativement calme. Les enregistrements étaient limités et les cylindres étaient échangés manuellement, de sorte que les chansons ne changeaient que périodiquement.

La technologie était peut-être plutôt rudimentaire, mais le concept de paiement à l'acte était révolutionnaire. Glass fabriquait de plus en plus de machines et pour répondre à la demande de ce nouveau type de lecteur de musique. En conséquence, ils sont devenus plus fiables, plus faciles à fabriquer et le prix d'achat a chuté à un point tel que même les petits bars pouvaient se le permettre.

Ces bars et cafés étaient souvent appelés juke joints , en particulier dans le sud-est des États-Unis, où le mot juke faisait partie du lexique afro-américain depuis de nombreuses années. Juking était l'argot pour danser - ou finalement simplement se lâcher - après une longue et épuisante journée de travail.

Les juke joints ont acquis une réputation de lieux bruyants avec de la musique forte et des fêtes bruyantes, en partie grâce aux nouvelles machines à musique qui alimentaient le plaisir, même lorsque le groupe était trop fatigué pour jouer ou trop cher à louer. Avec le temps, ces machines sont connues sous le nom de juke-box.

Mais il y a eu quelques développements notables qui se sont produits avant que les juke-box n'atteignent vraiment le grand public. Sur la page suivante, vous verrez comment d'autres technologies mettent vraiment du piquant dans les jukes.

Les phonographes et les cylindres de cire ont commencé la fête du juke-box. Mais les disques de gramophone et les amplificateurs ont propulsé les juke-box au statut de rock star.

Les disques de gramophone avaient les mêmes types de rainures que les cylindres, mais ils se présentaient sous la forme de disques plats, ce qui les rendait moins encombrants et moins chers à fabriquer. Une sorte de guerre des formats (cassettes contre CD) s'est déclenchée pendant quelques années au début des années 1900, mais les disques l'ont rapidement emporté, en particulier les disques 78 RPM (révolutions par minute) qui sont devenus la norme incontournable.

Le format de disque facilite également le changement d'enregistrement. Des machines comme l'Automatic Entertainer de Gabel avaient même un changeur de disques afin que les clients puissent choisir parmi plusieurs 24 enregistrements. Grâce à sa fonctionnalité de machine totalement automatique, l'Entertainer est considéré comme le précurseur de tous les juke-box modernes.

Pourtant, même les capacités de sélection de chansons fantaisistes ne pouvaient pas propulser le juke-box vers une véritable popularité, pour plusieurs raisons. Premièrement, les pianos mécaniques à pièces étaient extrêmement populaires dans tout le pays, et les gens se rassemblaient en masse pour regarder ces curiosités. Le deuxième problème était le volume. Même avec des écouteurs maladroits, les phonographes produisaient un son ténu et doux qui était souvent submergé par le bruit ambiant du public, et encore moins le chaos des clients imbibés de bière. La production de phonographes à pièces est au point mort.

Ce n'est qu'en 1927 que le boom du juke-box, au sens figuré et au sens propre. C'est l'année où Automated Musical Instruments (AMI) a intégré pour la première fois un amplificateur électrique dans un juke-box. Désormais, les clients pouvaient contourner les écouteurs ridicules et diffuser de la musique forte à peu près n'importe où. Au lieu de rester debout ou assis, ils pouvaient danser, s'agiter et généralement libérer leurs démons du rock and roll à plein volume, d'autant plus que la prohibition a pris fin en 1933.

Mais juste au moment où une meilleure technologie de juke-box et des disques plus abondants prenaient feu auprès des propriétaires de cafés et de bars et de leurs clients, la Grande Dépression s'est installée. Les ventes de musique ont chuté pendant des années, passant de 75 millions de dollars en 1929 à seulement 5 millions de dollars quatre ans plus tard [source : Encycopedia ].

Malgré la Dépression, les ventes de juke-box équipés d'amplificateurs ont en fait augmenté. Et puis les juke-box se sont trouvés au bon endroit au bon moment. Sur la page suivante, vous verrez comment les forces sociales et technologiques se sont heurtées à un point d'éclair pour une explosion de juke-box.

Pendant la Dépression, les fabricants de juke-box ont continué à lutter et leur persévérance a porté ses fruits. En 1933, il y avait peut-être 25 000 machines aux États-Unis. En 1940, il y en avait bien plus de 300 000 [Source : Segrave].

C'est alors que les grands noms des juke-box affichent leur domination : AMI, Wurlitzer, Rock-Ola et Seeberg. Avec des campagnes de marketing avant-gardistes et des hordes de vendeurs, tous ont poussé à rester en tête les uns des autres dans une course aux armements pour la technologie musicale.

Puis une véritable course aux armements, sous la forme de la Seconde Guerre mondiale, a secoué l'industrie. La fabrication de juke-box s'est arrêtée lorsque le gouvernement fédéral a rationné des matériaux comme le métal, qui pouvaient être utilisés à des fins militaires. Plutôt que de laisser leurs ouvriers et leurs machines au ralenti, des entreprises comme Wurlitzer ont réorganisé leurs usines pour produire des biens de guerre au lieu de machines à musique.

Une fois la guerre terminée, cependant, les militaires sont rentrés chez eux en masse et la fête d'après-guerre a commencé pour de bon. Le juke-box était là, et son moment privilégié a contribué à faire de ces machines à musique l'icône d'une génération qui a grandi dans les années 1950.

Les juke-box sont tellement ancrés dans la culture de l'après-Seconde Guerre mondiale que les films d'époque et les émissions de télévision se déroulant dans les années 1950 utilisent fréquemment des juke-box comme accessoires. Ces machines n'étaient pas des meubles passifs. Ils étaient des pièces maîtresses criardes et bruyantes de l'interaction sociale.

Les premiers juke-box ont été conçus à l'image des premières radios, comportant souvent des armoires en bois. Mais les fabricants de juke-box voulaient que leurs produits crient leur modernité technologique et leur modernité. Wurlitzer, en particulier, est devenu connu pour avoir repoussé les limites de la conception des machines. Ils comportaient souvent des tubes à bulles fascinants, des lumières polarisées et pulsées et des armoires astucieuses. Les plus belles sont aujourd'hui des pièces de collection valant plusieurs milliers de dollars.

L'un des juke-box les plus populaires de tous les temps est le Wurlitzer 1015, qui mélange des armoires en bois avec des lumières de l'ère spatiale et des fioritures chromées, ainsi qu'un dôme transparent qui permet aux clients de regarder le changeur se déplacer entre les albums.

L'esthétique était une chose, mais l'impact social des juke-box était peut-être encore plus profond. Après le tournant du siècle, la musique, comme le reste de la société, a été séparée par des lignes raciales. Les stations de radio ont souvent refusé la musique enregistrée par des artistes noirs.

Mais les juke-box ont aidé à uniformiser les règles du jeu, car les propriétaires d'entreprise individuels pouvaient stocker leurs machines avec n'importe quelle musique qui, selon eux, pourrait attirer plus de clients. Ce faisant, les juke-box ont introduit un nombre incalculable de personnes aux goûts d'un groupe minoritaire. En bref, les juke-box ont incité financièrement les artistes noirs à partager de plus en plus leur art, ce qui a rendu la musique pop plus diversifiée.

Créer une machine qui pourrait accepter des pièces, permettre aux clients de sélectionner des chansons spécifiques, puis de les jouer suffisamment fort et clair pour remplir tout un bâtiment était en soi un exploit technique incroyable. C'est particulièrement vrai si l'on considère que c'était une époque dépourvue de micropuces, de robots et, dans de nombreux endroits, d'électricité.

Développer une activation fiable des pièces n'a pas été facile. Une machine devait fonctionner lorsqu'un client lançait une pièce valide dans sa fente, mais elle devait rejeter les contrefaçons intelligemment conçues, ou les slugs. Ils devaient également résister au vandalisme et aux environnements sales. Tout cela n'était que pour commencer.

Les clients appuyaient sur des boutons correspondant aux chansons qu'ils voulaient entendre. Ensuite, le jukebox devait jouer ces morceaux dans le bon ordre.

Les disques étaient empilés à l'intérieur de la machine, suspendus dans des anneaux individuels appelés supports. Lorsqu'un client effectuait une sélection, une barre de sélection montait le long de la pile jusqu'à arriver au bon enregistrement ; puis le support approprié est sorti de la pile. Enfin, la platine se lèverait jusqu'au disque, commencerait à le faire tourner et abaisserait l'aiguille pour commencer la lecture.

Le véritable truc consistait à fabriquer une machine qui se souvenait des chansons à jouer et quand les jouer, et c'était une question d'ingénierie mécanique intelligente. De nombreux juke-box avaient des composants en forme d'engrenage (appelés cames) organisés sur un tambour de mémoire. Tout comme la pile de disques, ce tambour était un cylindre et empilé avec des cames correspondant au support de chaque disque.

La sélection d'un enregistrement a provoqué la rotation de la came de cet album. Au fur et à mesure que la barre de sélection montait et descendait dans la pile d'enregistrements, elle s'arrêtait lorsqu'elle atteignait une came qui avait été tournée. Une fois la chanson jouée, cette caméra est revenue à sa position d'origine et la barre de sélection est passée à l'album suivant. Les juke-box plus sophistiqués avaient des mécanismes supplémentaires qui retournaient chaque disque, permettant à la platine de jouer des deux côtés, doublant finalement le nombre de chansons que la machine pouvait jouer.

Comme les disques compacts ont remplacé les disques dans les années 1990, les mécanismes de changement de disques sont en fait restés quelque peu similaires à ceux utilisés dans les décennies précédentes. Mais le format CD offrait beaucoup plus de chansons et une lecture plus cohérente.

Vous êtes dans un bar de motards trouble et enfumé, loin de l'autoroute principale de l'ouest du Texas. Des hommes et des femmes tatoués et grungy jouent tranquillement au billard . Ils échangent des regards menaçants avec des étrangers. Soudain, les Spice Girls commencent à hurler depuis le juke-box Internet. Peu de temps après, le connard ignorant qui jouait "Wannabe" meurt d'une mort lente et douloureuse dans la ruelle du bar.

Les juke-box contemporains sont souvent des boîtiers muraux avec un écran tactile qui vous permettent de choisir parmi des chansons stockées sur un disque dur . Certains peuvent prendre des quartiers, mais ils acceptent tous les cartes de crédit. Beaucoup sont connectés à Internet et vous permettent de choisir parmi des milliers de chansons supplémentaires, bien que ces sélections puissent vous coûter deux fois plus cher que celles du disque local.

Beaucoup de gens sont ambivalents à propos des juke-box Internet, en partie parce que certains pensent que ces machines homogénéisent les lieux de rassemblement. Maintenant, vous pouvez jouer Britney Spears dans un bar de motards (à vos risques et périls), alors que dans le passé, ce même bar ne stockait que des CD avec Hank Williams et Slayer.

Il y a aussi un étrange revers à l'idée que les juke-box Internet offrent une plus grande sélection de chansons. En raison de problèmes de droits d'auteur et de licence, de nombreux artistes et chansons ne sont tout simplement pas disponibles. Avec un juke-box CD, cependant, un propriétaire de bar pouvait charger des disques avec à peu près n'importe quelle musique qu'il préférait.

Mais le numérique est simplement plus facile. En raison de la prolifération et de la commodité de la musique numérique, les juke-box qui lisent des disques vinyles et même des CD se font de plus en plus rares. Les pièces mécaniques se cassent et il est de plus en plus difficile de trouver des remplaçants et des personnes ayant l'expertise pour les réparer.

De plus, les jukes dernier cri ont des fonctionnalités telles que le karaoké intégré, ainsi que la possibilité de capturer et d'imprimer des images sur place. Ces types de fonctionnalités sont très attrayants pour une génération habituée au multimédia toujours actif.

Certains juke-box contemporains sont construits pour rappeler leurs jours de gloire, avec des courbes fantaisistes, des lumières et du verre... mais avec une touche numérique, dans laquelle vous pouvez connecter un appareil de musique portable. Ces machines ne donnent pas une nouvelle vie aux juke-box, mais elles évoquent une époque différente - celle où la musique à la demande a d'abord capté l'attention des personnes affamées de musique dans le monde entier.

Même si je suis un passionné de musique depuis toujours, je n'ai eu qu'occasionnellement des contacts avec les juke-box mécaniques de la vieille école. Radio Internet, CD et MP3 toujours allumés Je comprends ; enregistre, eh bien, pas tellement.

J'ai du mal à imaginer un monde dans lequel je ne peux pas toujours trouver et jouer la chanson exacte que je veux, n'importe quand et n'importe où. Mais il n'est pas difficile de voir comment les lumières rougeoyantes et le gros son des juke-box pourraient toucher toute une génération. Leur attrait visuel high-tech et la possibilité de jouer certaines de vos chansons préférées - à la demande - ont dû être entièrement enivrants pour les jeunes et les moins jeunes.

De nos jours, nos engins de musique numérique nous permettent d'écouter à la fois dans la solitude et dans d'immenses lieux de rassemblement social. Ces minuscules juke-box personnels changent définitivement la façon dont nous entendons les chansons, et ils modifieront probablement le cours de la culture musicale, tout comme les gros vieux juke-box Wurlitzer l'ont fait autrefois.

Articles Liés

Sources