'Godforsakenness' et le meurtre de Jordan Neely
Pour la troisième fois de ma vie, je lis la Bible. Peu importe à quel point j'erre loin de la foi de ma jeunesse, peu importe à quel point Dieu est absent de ma vie, les paroles de la Bible secoueront toujours mes os.
Il y a une douleur intemporelle capturée dans la Bible qui continue de résonner chez beaucoup de gens aujourd'hui, y compris moi. Les écrivains et les personnages de la Bible semblent se débattre avec une question qui reste centrale dans l'expérience humaine : quelqu'un interviendra-t-il pour arranger les choses ou avons-nous été abandonnés ?
La semaine dernière, l'une des lectures du jour était le Psaume 22. Une phrase bien connue de ce Psaume demande : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? (v. 1). Normalement, quand je lis ce Psaume, je pense au cri d'abandon de Jésus dans l' évangile de Marc ou j'entends la ligne dans ma tête chantée par le musicien arménien Serj Tankian, avec toute la détresse et la rage qui s'y trouvent. Ce que ces paroles de douleur me transmettent, c'est que le Psalmiste, Jésus et le personnage de la chanson de Tankian en ont tous assez de la trahison du monde, de la trahison de Dieu à leur égard. Ils sont proches de la mort.
Cette fois, en lisant le Psaume, mes pensées ont dérivé vers Jordan Neely.
Le 1er mai, Jordan Neely, un artiste de rue sans-abri noir de 30 ans, est monté à bord d'une rame de métro de New York où il a été étouffé à mort par Daniel Penny, un ex-Marine blanc de 24 ans. Penny prétend qu'il a agi en état de légitime défense.
Alors que des rapports et des déclarations de témoins oculaires ont affirmé que Neely semblait affligé et avait proféré des menaces verbales, on ne sait pas si Neely a mis ces menaces à exécution. Ce qui est clair, c'est qu'avant d'être placé dans une prise d'étranglement pendant 15 minutes , il a lancé son propre cri de déréliction qui me semble tout droit sorti de ma Bible : "Je n'ai pas de nourriture, je n'ai pas de boisson, J'en ai marre. Ça ne me dérange pas d'aller en prison et d'être condamné à la prison à vie. Je suis prêt à mourir. Comme l'écrivain et professeur de médias de Rutgers, Roxane Gay, l'a noté dans son article d'opinion pour le New York Times , les mots de Neely étaient «les mots d'un homme qui souffre».
Les gens ont à juste titre attiré l'attention sur les informations selon lesquelles d'autres personnes dans le train semblaient ignorer la douleur de Neely. Non seulement il semble que personne n'ait tenté de désamorcer la situation en offrant simplement à Neely de la nourriture ou des boissons, mais il semble également que personne n'est intervenu pour empêcher ou mettre fin à l'étranglement. Certains ont même fait le contraire en aidant à retenir Neely. Oui, Neely a été abandonné par ses compagnons de route, mais cette trahison n'a pas commencé et ne s'est pas terminée dans ce wagon de métro. La trahison a commencé avec la police qui a balayé les campements de sans-abri, le manque de financement public pour les personnes en crise de santé mentale, le refus de faire du logement un droit humain fondamental et la réalité que nous - collectivement, en tant que pays - semblons avoir du mal à imaginer des solutions à la pauvreté en dehors des peines de prison ou de la peine de mort.
On est tenté de se dire que si on avait été dans ce wagon de métro, on serait intervenus. Mais la question que nous devons nous poser est de savoir si nous sommes intervenus pour arrêter la violence contre les sans-abri au sein de nos communautés immédiates ; nous sommes-nous organisés contre les lois anti-sans-abri qui sont populaires dans les États rouges comme dans les États bleus ? La question est alors de savoir si nous avons autant de mépris pour les spectateurs dans ce wagon de métro que pour le spectateur en chacun de nous. Si nous pouvions nous regarder en face, si nous pouvions être honnêtes un instant, beaucoup d'entre nous répondraient à ces questions par la négative. Et à cause de cela, nous partageons tous une responsabilité collectivepour le meurtre de Jordan Neely et la faim, la soif et l'abandon qui l'ont poussé – et poussent d'autres en ce moment – à crier au ciel.
Je pense qu'il y a une autre tentation, unique aux chrétiens progressistes : nous voulons présenter Jordan Neely comme un exemple archétypique du peuple que l'humanité abandonne mais que Dieu défend et/ou justifie. Nous faisons référence à Neely comme quelqu'un qui est mort à cause de l'injustice du monde, puis encadrons son meurtre comme une raison de se mobiliser contre les systèmes qui l'ont tué. S'il est certain qu'il faut se mobiliser contre ces systèmes, transformer la mort de quelqu'un en appel à l'action a une manière d'obscurcir sa particularité. Je pense que ce qu'il faut, c'est que nous nous débattions avec la réalité que Dieu, dont on dit qu'il est un Dieu qui "a pitié des faibles" et "sauve la vie des nécessiteux", n'est pas intervenu pour sauver Jordan Neely (Psaume 72 :13). Nous semblons prêts à publier nos déclarations contre l'abandon humain,
Mais ce qui m'a frappé lors de ma troisième lecture de la Bible, ce sont les cas où Dieu trahit en fait ceux qui sont dans le besoin : Samson, puissant mais malade de cœur, juge d'Israël, dont le désir de compagnie au lieu de la sainteté se traduit par Dieu le quittant discrètement - seulement pour revenir à la onzième heure, afin que Samson puisse s'écraser lui-même et ses ravisseurs (Juges 14-16); le roi anxieux et maladroit Saül, dont le sacrifice bien intentionné était mauvais aux yeux de Dieu et a été tourmenté par « un mauvais esprit de l'Éternel » jusqu'à sa dernière bataille sur le mont Gilboa (1 Samuel 15-16, 31) ; même le disciple malheureux connu sous le nom de Judas Iscariot, le traître de Jésus, dont la culpabilité d'avoir livré un homme innocent l'a conduit à mourir solitaire dans un endroit qui est «appelé jusqu'à présent champ de sang» (Matthieu 27: 3- 10 ; Luc 22 : 3).
Pourquoi ces personnages étaient-ils si maudits ? Pourquoi leurs cris, leur repentir, leur détresse ont-ils été rejetés par le Dieu de « l'esclave de Saraï » Agar, qui a nommé le Seigneur « El-roi » — c'est-à-dire « le Dieu qui voit » (Genèse 16) ? Pourquoi Dieu n'a-t-il pas vu Jordan Neely ? Sa douleur était-elle aussi invisible pour Dieu qu'elle l'était pour la plupart d'entre nous ?
Je sais ce que certains disent de ces personnages bibliquement oubliés et de Jordan Neely aussi : ils étaient infidèles, ils étaient des briseurs d'alliance, ils étaient injustes, ils étaient foutus et ils l'ont amené sur eux-mêmes. Mais encore une fois, si nous sommes honnêtes, nous avons tous été ces choses. Mais cela n'empêche pas certaines personnes de faire écho aux ennemis du psalmiste alors qu'ils jugent cyniquement Jordan Neely même dans la mort, ce qui implique que Dieu l'aurait sauvé s'il était juste : « Confiez votre cause au Seigneur ; qu'il délivre - qu'il délivre celui en qui il prend plaisir ! (Psaume 22:8).
Ce sont des sentiments comme celui-ci qui me convainquent presque que nous avons été complètement abandonnés. Et je pense que certains d'entre vous se sont demandé, dans les jours qui ont suivi le meurtre de Jordan Neely ou peut-être même avant, si nous étions vraiment seuls dans notre agonie déchirante. Cela me frappe certainement de cette façon parfois.
Et puis il y a d'autres moments où des gens comme Johnny Grima, un militant sans-abri à New York et témoin oculaire du meurtre de Jordan Neely, me donnent le courage de continuer.
Selon le propre récit de Grima , lui et un ami ont remarqué que le train s'était arrêté et qu'il y avait un chahut dans l'une des voitures devant eux. Au moment où Grima s'est faufilé dans la foule, il a vu la mort dans les yeux de Neely et a dit à Penny: "Tu dois le laisser partir." Grima était intimidé mais cela ne l'a pas empêché d'aller vers Neely et de lui verser un peu d'eau sur le front, espérant le ranimer. Ce sont des actes prophétiques d'humanité comme ceux de Grima qui me convainquent que nous ne sommes peut-être pas si complètement abandonnés après tout.
GoFundMe pour les services funéraires de Jordan Neely.