Białe pliki

Opowieść o młodej, bezrobotnej absolwentce, która na rozmowę kwalifikacyjną przejechała setki kilometrów do innego miasta — od Aminy Aboje

Ogłoszenie było schowane w małym kącie na zatłoczonej stronie ogłoszeniowej Tuesday Guardian. Nie było określonych stanowisk. Zainteresowani kandydaci byli po prostu proszeni o przesłanie CV na podany adres e-mail z obietnicą atrakcyjnego stanowiska z pensją początkową w wysokości stu pięćdziesięciu tysięcy nair. To pasowało Olu. W końcu nie miał wiele do pokazania w dziedzinie doświadczenia zawodowego. W tym momencie każda praca by się przydała. A dźwięk stu pięćdziesięciu tysięcy nair nie ostudził umierającego marzenia o pewnej przyszłości.

Minęło siedem lat, odkąd Olu uzyskał tytuł licencjata z ekonomii na Uniwersytecie Ibadan. Pięć z tych lat spędziłem na przeczesywaniu ulic Lagos w poszukiwaniu prawdziwej pracy — w międzyczasie pracowałem na budowach za dzienne wynagrodzenie, pracowałem na zmiany jako kelnerzy w jadłodajni lub jako ochroniarz w prywatnej firmie ochroniarskiej. Wielu ankieterów podsycało jego nadzieję uśmiechami na twarzach i zapewnieniami: „Wrócimy do ciebie”. Żaden tego nie zrobił.

Po pięciu latach poszukiwania pracy bez niczego, Olu zdołał uzyskać nieoprocentowaną pożyczkę od dwójki swojego starszego rodzeństwa. Kupił dość używany komputer stacjonarny, drukarkę HP, kserokopiarkę, która według sprzedawcy była używana zaledwie siedem miesięcy, ale nawet dla niewprawnego oka wyglądała na ponad pięć lat, nowy generator firmy Yamaha — typ określany jako Mijam sąsiada ─ i mały sklepik w Oshodi. Mimo że drogowskaz w biurze głosił Olu and Sons LtdOlu był jedynym personelem w biurze. W niektóre dni przychodziło tylko kilku klientów. W inne dni był na nogach przez większą część dnia, obsługując klientów. Tak czy inaczej, zanim zamknął sklep około siódmej wieczorem i walczył ze zwykłym ruchem w Lagos z Oshodi do Iyana-Ipaja, gdzie mieszkał, myśl o pobudce o czwartej rano nie była czymś, co rozgrzało jego serce.

Ale dzisiaj było inaczej.

Były ogromne łaski, o które musiał błagać niebiosa. Olu od czasu do czasu bywał w kościele. I rzeczywiście, jego pobożność nie wykraczała poza zwykłe, krótkie poranne nabożeństwa — liczyło się dla niego, by błagać Stwórcę o boską interwencję w wielu niepewnościach towarzyszących nowemu dniu. Ale stawka bezpiecznej podróży do Kaduny i udanego wywiadu była na tyle wysoka, że ​​spokój we wczesnych godzinach przyciągnął niepodzielną uwagę niebios. Tak więc pobudka na dwie godziny przed jego zwykłą porą była niewielką ceną za przysługi, o które zabiegał. Miasto Kaduna znajdowało się setki kilometrów od Lagos, a jego potrzeba stałej pracy prawie sięgnęła zenitu.

Po czterech miesiącach milczenia prawie zapomniał o ogłoszeniu we wtorkowym Guardianie. Nie pamiętał nawet, że proponowane stanowisko, cokolwiek to było, dotyczyło Kaduny. Ale wiadomość tekstowa z zaproszeniem na rozmowę przyszła późno we wtorek, zaledwie trzy dni wcześniej, zmuszając go do ożywienia marzenia o pewnej miesięcznej pensji w wysokości stu pięćdziesięciu tysięcy naira, którą w pewnym momencie zrobiło się tęsknie. Rozmowa miała się rozpocząć w sobotę o dziesiątej rano. Wymagane były dwa zdjęcia paszportowe i dwa zestawy kserokopii wszystkich odpowiednich poświadczeń. Oryginalne kopie pełnomocnictw miały zostać przywiezione w celu weryfikacji. Wiadomość tekstowa zawierała również nazwę firmy Avis Konsult oraz adres.

Olu nigdy nie był w Kadunie, ale mieszkał tam Peter, jego kolega z klasy i przyjaciel z liceum. Skontaktował się z Peterem w sprawie zbliżającej się wizyty. Pobyt u Petera zaoszczędziłby mu kosztów zakwaterowania w hotelu i znacznie odciążyłby jego kieszeń.

„Rozpocznij podróż punktualnie. W dzisiejszych czasach wszelkiego rodzaju przestępcy przemierzają drogę do Kaduny, zwłaszcza na odcinku między Abudżą a Kaduną” – ostrzegł Peter.

Po około trzydziestu pięciu minutach szczerych próśb Olu dźwignął się z podłogi obok łóżka. W jego sercu zagościł pewien spokój i pewność. Wziął kąpiel, ubrał się i przewiesił przez ramię torbę, którą spakował poprzedniego dnia. Potem zamknął drzwi do swojego jednopokojowego mieszkania i przez chwilę marzył o dobrze wyposażonym dwupokojowym mieszkaniu, które dostanie za kilka miesięcy. Uśmiechnął się na tę myśl i ruszył w stronę parku. Kiedy dotarł na miejsce, było kilka minut przed szóstą rano.

„Masz szczęście o. Został tylko jeden pasażer – powiedział kasjer, uśmiechając się do Olu, co ujawniło brak jednego przedniego górnego zęba. Olu nie może być szczęśliwszy. Im wcześniej opuszczą Lagos, tym wcześniej Kaduna pojawi się w zasięgu wzroku. Zapłacił za przejazd, odebrał bilet i wślizgnął się na jedno z dwóch wolnych miejsc w tylnym rzędzie autobusu.

„Dzień dobry”, przywitał się z pozostałymi pasażerami wewnątrz autobusu.

„Dzień dobry” — zawołali chórem niektórzy.

Jakieś pięć minut po tym, jak Olu zajął swoje miejsce, z autobusu wysiadło dwóch pasażerów w odstępie kilku minut. Olu zauważył zamieszanie rozgrywające się kilka metrów od autobusu. Torba młodej kobiety była szarpana i ciągnięta przez dwóch chłopców z parku, podczas gdy ona mocno się jej trzymała. Każdy z chłopców z parku namawiał ją, by podróżowała z firmą transportową, dla której pracował, próbując zdobyć jej torbę i przekonać ją. Jednym z nich był kasjer, który opiekował się Olu.

„Puść moją torbę, czy mam podróżować twoim autobusem?” — zapytała gniewnie dama.

„Na mój silnik pozostała tylko jedna osoba. Chodź dokończ, spraw, żebyśmy poszli. Nikt nie mówi „im motor o” – ostrzegł kasjer Olu.

„Nie wierzę, dis yeye¹ agbero² o. Na agbero pełny autobus dat, prawda. Idź zaczekaj na taya³, jeśli wsiądziesz do autobusu dat⁴” – sprzeciwił się drugi chłopak z parku, wciąż ciągnąc torbę.

„Niech una⁵ zostawi moją torbę!” szarpnęła torebkę z całej siły. Obaj mężczyźni trzymali się z jednakową siłą.

Drżącymi ustami powiedziała: „Na siłę? W rzeczywistości, nie podróżuję ponownie!”

Ludzie patrzyli, zarówno pasażerowie, jak i pracownicy parkujący. Nikt nie interweniował.

"Co to ma znaczyć?" Olu powiedział i chciał wysiąść z autobusu.

„Bracia, bez obaw. Spraw, żebym sobie poradził – odpowiedział pasażer siedzący po jego lewej stronie, kładąc dłoń na udzie Olu, aby powstrzymać go przed wstaniem. Mężczyzna wysiadł z pojazdu. Dwóch kolejnych pasażerów wysiadło z autobusu i poszło w kierunku miejsca zdarzenia.

Pogoń za damską torebką trwała nadal. Wokół sceny zebrał się mały tłum, próbując przekonać ją do pozornego poparcia dla odpowiednich firm transportowych. Bez ostrzeżenia jeden z uchwytów torby pękł. Obaj mężczyźni puścili torbę, jakby oparzyła im dłonie.

„Widzisz, co spowodowałeś?” zapytała z frustracją.

Obaj mężczyźni wycofali się, przepraszając szorstko i obwiniając się nawzajem. Tłum przerzedził się równie szybko, jak się uformował, gdy kobieta chwyciła torbę i odeszła, odmawiając skorzystania z usług którejkolwiek z dwóch firm transportowych.

Olu spojrzał na zegarek. Prawie siódma dwadzieścia rano Gdy przepychanka z panią trwała, do autobusu wszedł nowy pasażer, uzupełniając numer. Był to czternastoosobowy autobus. Zastanawiał się, gdzie podziali się pasażerowie, którzy wyszli wcześniej z autobusu. W autobusie pozostało ich tylko dziewięciu. Kasjer nadal był zajęty szukaniem pasażerów. Znów spojrzał na zegarek. Siódma czterdzieści rano Wysiadł z pojazdu i podszedł do biletera.

Powiedział: „Bracia, proszę, przyjdźcie i załadujcie ten autobus, ruszajmy. Silnik nie jest pełny.

„Abeg⁶, przychodzę” – odpowiedział mężczyzna, wciąż rozglądając się po okolicy w poszukiwaniu pasażerów.

Kiedy wracał do autobusu, drugi chłopak z parku, który walczył o damską torebkę ze swoim bileterem, podszedł do niego i prawie szeptem powiedział: „Una motor neva full o . Na agbero było pełne w środku. Nie widzisz ich jako demów?

To nie był pierwszy raz, kiedy Olu kupił bilet w autobusie zamieszkałym przez tak zwanych agberos ─ parkowców i naganiaczy, którzy przebierali się za pasażerów, by zwabić niczego niepodejrzewających pasażerów do swoich autobusów. Przysiągł ostatnim razem, że nigdy nie zapłaci za bilet, dopóki nie będzie pewien. Żaden bileter nie zwrócił pieniędzy żadnemu pasażerowi, nawet jeśli podróż była opóźniona o cały dzień. Taka była niepisana zasada na parkingach. Wrócił do autobusu i usiadł, lekko zdenerwowany swoją głupotą.

Kasjerowi biletów i jego załodze agberos zajęło około trzech kwadransów sprowadzenie czteroosobowej rodziny i kobiety w średnim wieku do obsługi ich autobusu.

„Abeg, sprowadź una na dół, byśmy załadowali silnik. Jeśli dostaniesz ładunek, przyjdź i pokaż mi o – oznajmił szorstko bileter.

Wszyscy zeszli na dół. Ci z bagażami przesunęli się na tył autobusu. I zaczęło się targowanie. Kasjer i pasażerowie sprzeczali się i krzyczeli, ile trzeba zapłacić za bagaż każdej osoby, zanim będzie mógł zdobyć miejsce w autobusie. To przeciągało się przez jakiś czas.

Olu machnął lewym nadgarstkiem i ponownie spojrzał na pozłacany zegarek, przenosząc ciężar ciała z nogi na nogę. Przypomniał sobie, jak Peter podkreślał potrzebę punktualnego rozpoczęcia podróży i zaczął czuć się nieswojo. Dochodziła dziewiąta rano, a oni wciąż byli w parku w Lagos.

Jakieś dwadzieścia minut później wszystkie negocjacje dotyczące kosztów załadunku doszły do ​​skutku i krzyki ucichły, a pasażerowie wpakowali się z powrotem do autobusu.

– W końcu – westchnął Olu. „Mam nadzieję, że uda nam się dotrzeć do Kaduny w odpowiednim czasie” — powiedział, nie zwracając się do nikogo konkretnego.

Kierowca, przysadzisty mężczyzna niskiego wzrostu, z brzuchem, który groził rozerwaniem guzików koszuli w okolicach brzucha, wspiął się na siedzenie kierowcy i zamknął drzwi. Mężczyzna, który kręcił się wokół autobusu, ściskając dużą brązową Biblię, wszedł do pojazdu i przedstawił się jako pastor Ike Kalu. Pastor Kalu poprosił o modlitwę, aby odpędzić wszelkie zło, które może czaić się w ciemnych zakamarkach autostrady. Była to krótka modlitwa, po której nastąpił krótki apel do tych, którzy jeszcze nie poddali się Panu Jezusowi Chrystusowi, aby to uczynili. Powiedział, że dni były złe.

Po modlitwie pastor Kalu zebrał ofiarę na wsparcie swojej ewangelicznej służby w parku samochodowym i wygłosił błogosławieństwo nad tymi, którzy zasiali w jego posłudze. Potem wysiadł z autobusu i chciał zasunąć drzwi pasażera. Szczupła kobieta o wzroście około pięciu stóp, z dzieckiem przywiązanym do pleców, położyła dłoń na drzwiach, aby go zatrzymać. Otworzyła drzwi na całą szerokość i weszła do autobusu. Jak ktoś, kto szuka czasu, odpięła dziecko i bez pytania o pozwolenie położyła je na kolanach kobiety siedzącej na skraju pierwszego rzędu. Oszołomiona kobieta spojrzała na nieznajomego, który właśnie rzucił jej dziecko na kolana. Otworzyła usta, żeby zaprotestować, ale znowu je zamknęła. Kobieta nie zwróciła na nią uwagi. Bez drugiego spojrzenia na osobę niosącą jej dziecko, odchrząknęła.

„Przynoszę wam wszystkim pozdrowienia w imię naszego Pana Jezusa Chrystusa. Musimy się modlić – powiedziała.

Mężczyzna odpowiedział gdzieś ze środkowego rzędu: „Właśnie skończyliśmy się modlić, proszę pani”.

„Mój bracie” – powiedziała – „módlcie się, żebyście nie dostali dawki. Diabeł idzie na przerwę? Nie – zapytała i odpowiedziała sobie na własne pytanie.

"Poważnie?" Olu mruknął pod nosem. „To nie może się dziać”.

Potem przemówił: „Proszę pani, słyszała pani tego dżentelmena. Właśnie zakończyliśmy sesję modlitewną. Jestem pewien, że przed chwilą widziałeś, jak twój kolega wychodził. Poza tym niektórzy z nas modlili się w domu przed przyjściem do parku. Na dalekie miejsce, do którego zmierzamy.

„Mój bracie, tak jak powiedziałem, nie wolno nam nigdy przestawać się modlić. Czy nawet Biblia nie napomina nas, abyśmy modlili się bez przerwy? Będziemy się modlić, mój bracie. Nie możemy się zatrzymywać — powiedziała, zmieniając język w języku Pidgin z łatwością osoby, która całe życie mieszkała w Lagos. Odprawiła go i odwróciła się twarzą do pozostałych pasażerów.

„Bracia, będziemy klaskać i śpiewać Panu”.

Młoda dziewczyna ze wszystkimi dziesięcioma paznokciami pokrytymi jaskrawoczerwonym lakierem do paznokci zapytała: „Na church be dis?” jej głos ocieka sarkazmem.

„Bia⁷, pani, biko 8 pomódl się szybko, abyśmy poszli. Na Kaduna dis bus dey go – powiedział kierowca.

„Nie ma problemu, Kierowco . Po prostu idź – powiedziała, zamykając drzwi. Kierowca włączył zapłon i wyprowadził pojazd z parkingu.

Kobieta wzniosła chór i zaczęła klaskać. Kilka osób mamrotało i klaskało bez przekonania.

„Podnieście głos, klaszczcie w dłonie i chwalcie Boga, który obudził was dziś rano!” To miał być apel. Zabrzmiało to jak surowy rozkaz.

Jak grupa ludzi pod wpływem zaklęcia, prawie wszyscy w autobusie podnieśli głos i śpiewali, klaszcząc z zapałem, gdy wznosiła refren po refrenie. Dziewczyna z jaskrawoczerwonymi paznokciami patrzyła na to niewzruszona.

Olu spojrzał na kobietę z czymś pomiędzy podziwem a pogardą. Sesja uwielbienia i uwielbienia trwała około piętnastu minut, podczas gdy autobus pędził autostradą. Pasażerowie prawie wszystkich mijanych pojazdów rzucali na nich zaciekawione spojrzenia.

Następnie rozpoczęły się modlitwy.

„Otwórz usta i módl się!” Krzyczała po każdym wzniesionym punkcie modlitewnym.

Potem, jakby zdeterminowana, by dawać przykład, rozpoczęła głośne, agresywne śpiewy modlitewne, z twarzą wykrzywioną gniewem na wiecznie zarażającego Lucyfera, głową szaleńczo podskakując w górę iw dół, w górę iw dół, a potem kołysząc się z boku na bok jak trawa na łące kłaniającej się tyranii gwałtownego wiatru harmattanowego.

Olu celowo ją zignorował i uderzył w klawiaturę swojego telefonu, próbując odpowiedzieć na wiadomość tekstową, która właśnie przyszła. Próbował się skoncentrować, ale głosy żarliwych wojowników modlitewnych zakłócały jego bieg myśli. Podniósł głowę znad swojego zadania i z mieszaniną gniewu i frustracji spojrzał na drobną kobietę. Jak taka siła i wysoki ton mogą emanować z tak małej istoty? on myślał. Westchnął i przeniósł wzrok z powrotem na swoje zadanie, prowokując każdego, by oskarżył go o bycie poganinem.

Zadzwonił drugi telefon Olu. Przesunął się na bok, uniósł lekko tyłek i wyciągnął go z bocznej kieszeni, po czym wcisnął klawisz odpowiedzi.

„Stary, co słychać? Proszę pozwolić mi oddzwonić później. Za dużo hałasu w tym miejscu – powiedział, przechylając telefon tak, że jego usta prawie dotykały ustnika.

Nie starał się powstrzymywać swojego głosu, biorąc pod uwagę modlitwy zanoszone wokół niego. Ale osoba po drugiej stronie zdawała się go nie słyszeć.

Więc przemówił ponownie: „Peter, błagam, oddzwonię, kiedy ten szalony hałas ucichnie”.

Tym razem podniósł swój głos o kilka tonów wyżej, tak że o kilka stopni przewyższył głos wojowników modlitwy. Kobieta siedząca naprzeciw niego, z chustą na głowie zakrywającą uszy bez kolczyków, odwróciła się i spojrzała na niego groźnie. Olu odwzajemnił spojrzenie, wpatrując się w jej oczy, dopóki nie odwróciła ich i pozwoliła, by jej głos dołączył i zderzył się z głosami innych w żarliwej błaganiu.

Autobus pędził drogą ekspresową Lagos-Ibadan, zostawiając Lagos za sobą i zbliżając się do granicznego miasta Mowe. Kobieta zakończyła modlitwy i poprosiła o ofiarę. Tym razem chętnych do dawania było więcej, o wyższym poziomie hojności niż wtedy, gdy pastor Kalu miał swoją sesję. Zebrała ofiarę i włożyła pieniądze do torebki. Następnie wyciągnęła obie ręce w stronę ludzi i modliła się nad nimi błogosławieństwem. Zrobiwszy to, zabrała dziecko z miejsca, w którym je położyła, przywiązała je do pleców i zarzuciła torebkę na ramię.

– Kierowcę, Mowe deyo – powiedziała. „Zawieź mnie do stacji benzynowej NNPC z przodu”.

Kilka sekund później kierowca zatrzymał się przy stacji benzynowej. Z szybkim „Bóg zapłać” otworzyła drzwi, wysiadła z autobusu i zamknęła drzwi. Kierowca znów odjechał.

"Poważnie! Co za kobieta! Nie mogę uwierzyć, że właśnie zrobiła 10-kilometrową wycieczkę za darmo. Nie wspominając już o pieniądzach, które sobie zarobiła – wykrzyknęła Miss Jasnoczerwonych Paznokci.

Nie minęło dużo czasu, zanim połączenie zmęczenia po długiej modlitwie, bryza wpadająca przez otwarte okna i zniewalający głos szefa Osity Osadebe, unoszący się w radiu samochodowym, uśpiły większość pasażerów. Przez wiele godzin autobus pokonywał kilometry między Lagos a Kaduną we względnym spokoju i ciszy.

Nie licząc utknięć spowodowanych licznymi dziurami, które zdobiły prawie każdy odcinek drogi — nie były to niezwykłe ubytki — podróż była w dużej mierze wolna od autostopów. Tak było do czasu, gdy około piątej po południu dotarli do Okene. Kierowca zaklął pod nosem, gdy zauważył długi sznur pojazdów ciągnący się z przodu. Samochody jadące z obu kierunków z trudem poruszały się po tym samym pasie. Zatrzymał się za ostatnim po swojej stronie zatłoczonego pasa. Wkrótce za nim ustawiło się kilka innych pojazdów. Ruch stanął w miejscu. Ruchy stały się kilkoma sekundami czołgania na czas. Gdzieś przed nimi na jezdnię przewróciła się cysterna z benzyną, blokując cały pas dwujezdniowej drogi. Ale funkcjonariusze Federalnej Komisji Bezpieczeństwa Ruchu Drogowego byli już na miejscu, jak poinformował kierowca przechodzień.

Olu spał, zanim pojazd się zatrzymał. Obudził się, gdy wyczuł przystanek autobusowy.

– Ile czasu minie, zanim dotrzemy do Kaduny? – zapytał, gdy jakiś mężczyzna wyjaśnił mu przyczynę zatoru.

— Do Kaduny jest jakieś sześć godzin drogi stąd. Ale kto wie, kiedy wyjdziemy z tego impasu – odpowiedział mężczyzna.

Olu pomyślał o swoim porannym nabożeństwie i dwóch sesjach modlitewnych w autobusie i zastanawiał się, dlaczego tak się dzieje. Przez chwilę myśl o tym, co mogłoby się stać, gdyby Kaduna przybył późno, dręczyła jego umysł. Pomyślał o ostrzeżeniu Piotra o drodze z Abudży do Kaduny i męce się wzmogły. Ze zmęczenia i głodu przeciągnął się i ziewnął ─ nie jadł, kiedy zatrzymali się na posiłek w Akure. Sprzedawcy już korzystali z sytuacji na drogach, aby dokonać szybkiej sprzedaży. Olu kupił od straganiarza dwie kiełbaski i puszkę napoju bezalkoholowego.

Po ponad trzech godzinach czołgania się pojazd w końcu wyrwał się z ciasnoty i nabrał prędkości. Większość pasażerów poprawiła się na swoich miejscach i poddała wyczerpaniu. Chrapanie odbijało się echem z kilku stron. Kierowca był zajęty muzyką Highlife, pogwizdując do Osondi Owendi szefa Osadebe i potrząsając głową w rytm. Olu zadzwonił do Petera, aby poinformować go o opóźnieniu w Okene. Potem oparł głowę na zagłówku fotela przed sobą i zapadł w sen. Nie wiedział, kiedy minęli oś Abudża-Kaduna, przed którą ostrzegał go Peter.

Było około drugiej trzydzieści, kiedy pojazd wjechał do popularnego garażu telewizyjnego w Kadunie. Zwykły dzienny zgiełk parku ustąpił miejsca względnemu bezruchowi. Nieliczni ludzie, którzy wstali, to podróżnicy, którzy również przybyli późno. Olu postanowił nie dzwonić do Petera o tej porze i zamiast tego wysłał mu wiadomość tekstową. Zszedł z autobusu i spacerował przez kilka minut, aby złagodzić sztywność stawów. Potem wrócił, oparł głowę na zagłówku i zamknął oczy.

Olu zdążył tylko wykąpać się, przebrać w świeże ubranie i zjeść szybkie śniadanie składające się z kawy i chleba, zanim Peter zawiózł go na miejsce przesłuchania. Czuł się zmęczony i potrzebował snu, ale kawa pomogła mu nie zasnąć.

Biuro mieściło się w bungalowie na dużym osiedlu położonym przy wąskiej, ale ruchliwej, niesmolistej ulicy, gdzie o dominację rywalizowały ludzkie głosy i klaksony samochodów. Nowy baner przywiązany do jednej strony bramy z napisem Avis Konsult zapowiadał nazwę firmy. Było oczywiste, że budynek nie wdychał zapachu świeżej farby od dnia, w którym został po raz pierwszy pomalowany. Biała farba w większości stała się brązowa i łuszczyła się w kilku miejscach.

Widok, który go powitał, prawie pozbawił go wiary. Tłum ponad dwustu osób ustawił się w kilku kolejkach. Zaczął wątpić w swoje szanse na zdobycie pracy. Podszedł do funkcjonariusza obsługującego osoby przed jedną z kolejek i poinformował ją, że jest tam na rozmowę.

„Tak jak wszyscy tutaj. Ustaw się w kolejce – powiedziała, nie patrząc na niego.

Przez chwilę przyglądał się wszystkim kolejkom, po czym podszedł i stanął za ostatnią osobą w czymś, co wyglądało na najkrótszą z nich.

Funkcjonariusz przed każdą kolejką sprawdzał nazwiska osób z listą nazwisk, zaznaczał nazwiska i wysyłał je do biura w budynku. Osoby, których nazwisk nie było na liście, odsyłano z powrotem. Olu zauważył, że prawie każdy, kto wszedł do biura, wychodził z białą teczką z dołączonym zdjęciem paszportowym. Większość miała uśmiechy na twarzach i wszyscy pospiesznie opuścili lokal. Pani w jednej z kolejek zatrzymała jedną z nich i zapytała, jak poszła rozmowa kwalifikacyjna.

- Bardzo dobrze - powiedział, błysnąwszy szerokim uśmiechem i spiesząc w stronę bramy.

W końcu nadeszła jego kolej. Oficer przejrzał wszystkie trzy listy w jej dłoni. Lekkie zmarszczenie brwi pogłębiło zmarszczki na jej już pomarszczonym czole.

Podniosła głowę i zapytała: „Jak powiedziałeś, że masz na imię?”

„Olusola Adegoke, mamo”.

Zwróciła uwagę z powrotem na listę, przesuwając palcem wskazującym po nazwiskach. Olu modlił się pod nosem, a jego serce zaczęło bić szybciej. Pani podniosła do niego głowę i powiedziała: „Drugie biuro po twojej lewej stronie”.

Odwróciła się do następnej osoby, nie uznając wdzięczności Olu.

– Usiądź, proszę – powiedział mężczyzna w średnim wieku, ubrany w dobrze wyprasowany czarny garnitur, białą koszulę i niebieski krawat, kiedy Olu wszedł do biura.

"Jesteś…?

— Olusola, proszę pana. Olusola Adegoke”.

Znalazł nazwisko Olu na trzeciej stronie listy na swoim biurku i zaznaczył ją.

Potem wyciągnął rękę: „Proszę o paszport. Mam nadzieję, że jesteś tutaj z oryginalnymi kopiami swoich poświadczeń. Musimy zweryfikować każde roszczenie”.

Olu wyciągnął portfel z wewnętrznej kieszeni marynarki, wydobył z niej dwa zdjęcia paszportowe i wręczył mu je. Z brązowej koperty wyjął swoje świadectwa, oryginały i dwa komplety kserokopii i również je przekazał.

Mężczyzna przestudiował każdy oryginał z jego kopią, zrobił notatkę w teczce i oddał oryginalne kopie. Każdy zestaw kserokopii umieszczał w teczce, a do każdej dołączał fotografię paszportową.

– Proszę, podpisz to – powiedział, podając dokument Olu. „Powinieneś przeczytać, taka jest polityka firmy”.

Olu podpisał i przekazał go z powrotem.

Mężczyzna włożył podpisany dokument do jednej z teczek ze zdjęciem paszportowym Olu i położył teczkę na stosie obok siebie. Otworzył inny plik i wybrał dokument spośród kilku. Podpisał go, starannie złożył i włożył do oficjalnej koperty firmowej.

"Więc?" – zapytał, wyciągając dłoń w stronę Olu.

"Co sir?" Olu był wyraźnie zdezorientowany.

– Pięć tysięcy nair – powiedział.

Zauważył zmieszanie Olu. – Nie zostałeś wtedy poinformowany? Cóż, to na koszty administracyjne.

Olu nie mógł sobie przypomnieć żadnej rozmowy o kosztach administracyjnych. Danie go naruszyłoby jego budżet, ale byłoby jeszcze bardziej kosztowne, gdyby pięć tysięcy naira stanęło na drodze do dobrej pracy po wielu latach bezowocnych poszukiwań. Znów sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki i podał mężczyźnie dziesięć banknotów po pięćset naira z portfela.

- Gratulacje - uśmiechnął się mężczyzna, wstając i ściskając dłoń Olu.

– Oto twój list z powołaniem – wręczył mu kopertę. „Jesteś teraz księgowym w Peugeot Nigeria Limited. Znajdziesz w nim szczegóły swojego zaręczyn. Kiedy tam dotrzesz, masz złożyć te akta w dziale kadr — powiedział, wręczając mu jeden z akt z jego paszportem.

– Bardzo panu dziękuję – rozpromienił się Olu, odbierając kopertę i akta.

— Jeszcze jedno, młody człowieku. Oczekujemy od ciebie doskonałego zachowania”.

– To oczywiste, proszę pana.

– Witamy na pokładzie – powiedział mężczyzna i usiadł.

Olu nie wychodził z biura. Unosił się. Radość wypełniła jego serce i rozlała się po stopach, tak że podskakiwał i kręcił się, idąc, nie dbając o to, co ktoś pomyśli.

Peter siedział w samochodzie i grał w grę na swoim telefonie. Podniósł wzrok, słysząc śmiech Olu.

„Właśnie zdobyłem pracę w Peugeot. Możesz w to uwierzyć?" żartobliwie klepnął Petera po plecach.

"Poważnie? Chłopcze, jesteś stworzonym człowiekiem! Peter prawie krzyknął. Wysiadł z samochodu i przytulił go. „Cieszę się razem z tobą”.

– Znasz to miejsce? – zapytał Olu, otwierając akta w poszukiwaniu adresu.

"Zrelaksować się. Znam KD tak, jak znam swoją dłoń.

Ulica była schludna i cicha, po obu stronach rosły drzewa. W górze ich gałęzie i liście obejmowały się nawzajem, tak że słońce z trudem przebijało swoje promienie przez ciasny uścisk. Kiedy ukazał się ogromny drogowskaz ze srebrnym lwem będącym symbolem Peugeota oraz siedmiopiętrowy budynek, w którym mieściła się siedziba organizacji, Olu odmówił cichą modlitwę dziękczynną. Peter zaparkował samochód na parkingu ogromnego kompleksu biurowego i obaj weszli do holu.

Olu poczuł gwałtowny spadek temperatury, kiedy chłonął atmosferę panującą w recepcji. Zauważył trzydziestodwucalowy telewizor z płaskim ekranem wiszący na ścianie, rośliny doniczkowe ustawione w różnych rogach pokoju i pluszową tapicerkę ze szklanym stolikiem pośrodku, na którym leżało kilka gazet i magazynów motoryzacyjnych. Uznał, że warto było czekać siedem lat.

Podszedł do recepcjonistki, kobiety po czterdziestce, i poprosił o spotkanie z kierownikiem ds. zasobów ludzkich, wysuwając do przodu białą teczkę i informując ją z tłumioną radością, że jest nowym pracownikiem.

"Ponownie?" – powiedziała z irytacją, wystarczająco głośno, by ją usłyszano.

Spoglądając na niego znad krawędzi soczewek, powiedziała: „Młody człowieku, jesteś w złym miejscu. Obecnie nie zatrudniamy.

Olu wyjął oficjalną kopertę Peugeota, która zawierała jego list o pracę, i pokazał jej ją.

Usiadła prosto, skrzyżowała ręce na piersi, wzięła głęboki oddech i spojrzała Olu prosto w twarz z wyrazem współczucia.

– Młody człowieku – powiedziała – dama wyszła stąd jakieś pięć minut przed twoim przybyciem. Miała podobną teczkę i kopertę. Poprosiła również o spotkanie z kierownikiem HR. Ale, jak powiedziałem, w tej chwili firma nie zatrudnia”.

Podniosła telefon leżący na stole, mrucząc: „Coś tu jest nie tak”. Wystukała numer na telefonie i odezwała się cicho.

W pokoju było zimno, ale Olu czuł, jak krople potu ściekają mu po dłoniach.

Wysoki mężczyzna ubrany w szary garnitur szedł w kierunku recepcjonistki z jednego z biur.

„Skąd mogły pochodzić te listy?” on zapytał.

Wzruszyła ramionami i po prostu przedstawiła go Olu jako kierownika HR. Mężczyzna zbliżył się do Olu i położył mu dłoń na ramieniu.

„Jestem pewien, że gdzieś zaszła pomyłka, ponieważ w ciągu ostatnich sześciu miesięcy nie ogłaszaliśmy się na żadne stanowisko. Proszę wrócić i skontaktować się z osobą, która wysłała ten list – powiedział cicho.

Nagła gorączka przebiegła przez ciało Olu i zwolniła jego kroki, gdy szedł w stronę Petera.

Na bramie wisiała kłódka bez śladu sztandaru. Przed bramą zebrało się kilka osób. Niektórzy stali w milczeniu, gdy ogień tłumionej wściekłości wyciskał łzy, które spływały po ich twarzach. Inni przeklinali i przeklinali głośno. Po chwili, zmęczeni przekleństwami i przekleństwami pod niemymi bramami, ludzie zaczęli odchodzić przygnębieni.

Pozbawiony wszelkich emocji Olu zamknął oczy i pomasował skroń. Z powodów, których nie rozumiał, jego umysł wypełnił obraz małego wojownika modlitewnego. Ponownie otworzył oczy i wszystko, co widział, to białe teczki w wielu dłoniach.

1. Yeye ─ (Pidgin) Nie nadaje się do niczego
2. Agbero ─ (Pidgin) Naganiacze parków samochodowych
3. Taya ─ (Pidgin) Opona
4. Dat ─ (Pidgin) To
5. Una ─ (Pidgin) Liczba mnoga słowa „ty”
6. Abeg ─ (Pidgin) Proszę
7. Bia ─ (Igbo) Chodź
8. Biko ─ (Igbo) Proszę