Dans une base abandonnée du Marine Corps dans le désert du sud de la Californie se trouve Slab City, qui abrite une communauté de fortune d'artistes, d'inadaptés, de snowbirds et de survivalistes. Connu comme le "dernier endroit libre" en Amérique, c'est un témoignage vivant de la liberté sous toutes ses formes contradictoires, à la fois belles et sombres.
La colonie tire son nom des fondations en béton laissées sur place lorsque le gouvernement américain a fermé le Camp Robert H. Dunlap, une base du Corps des Marines située près du minuscule avant-poste du désert de Niland, en Californie. Lorsque le camp Dunlap était en activité pendant la Seconde Guerre mondiale, il y avait 30 bâtiments, 13 kilomètres de rues pavées, des usines de traitement de l'eau et des eaux usées et même une piscine.
Après la guerre, les opérations se sont arrêtées. En 1956, le camp Dunlap a été entièrement démantelé et les 631 acres (255 hectares) ont été remis à l'État de Californie en 1961. Comme l'État n'avait aucun plan pour le site désolé, les squatters ont rapidement commencé à occuper les dalles de béton restantes, qui servi de fondations solides pour des campements de fortune. Et juste comme ça, Slab City est né.
Il y a des décennies, la seule façon de trouver Slab City - située au sud du parc national de Joshua Tree et à l'est de la mer de Salton - était de bouche à oreille, mais maintenant elle apparaît facilement sur Google Maps .
Hors de l'anarchie, une communauté
Ken et April Pishna ont passé quatre jours à Slab City en 2019, et l'endroit a laissé une impression durable. Le couple a vendu sa maison dans le Colorado et a parcouru le pays en camping-car, enregistrant leurs expériences dans leur blog et podcast Living a Stout Life .
"Slab City est vraiment unique", déclare April. "Je n'ai jamais rencontré un endroit comme celui-ci nulle part sur terre."
Les deux ne savaient pas trop à quoi s'attendre lorsqu'ils ont décidé de renoncer à une visite à Joshua Tree et de visiter à la place Slab City, également connue sous le nom de Slabs. Ils étaient prêts à voir des installations d'art sauvage, des habitations délabrées et beaucoup de déchets, mais ne s'attendaient pas à trouver une communauté.
"La seule chose qui m'a surpris quand nous sommes arrivés là-bas, c'est à quel point les choses sont organisées", explique Ken. "Tout ce que vous entendez à propos de Slab City - que c'est sans loi, que c'est le dernier endroit libre, les gens font juste ce qu'ils veulent - est vrai dans une certaine mesure, mais il y a aussi une très grande communauté là-bas."
La grille d'origine laissée par les rues pavées du Camp Dunlap est toujours là, et les résidents de Slab City toute l'année ( environ 150 personnes prêtes à braver la chaleur estivale du désert) ont construit des maisons permanentes à partir de campeurs désaffectés, de palettes, de poteaux téléphoniques et de tout ce que vous pouvez. imaginez (les poupées jetées sont un thème récurrent). Les résultats sont des habitations d'apparence chaotique mais bien entretenues qui sont respectées par les voisins et les visiteurs, disent les Pishnas.
Même sans réseau électrique ni eau courante, il existe des caractéristiques de la vie communautaire normale à Slab City : cafés, cafés, bars, bibliothèques de prêt et salles de concert. Le commerce fonctionne par don ou troc, et plusieurs des plus grandes entités de Slab City, comme Salvation Mountain , sont des organisations à but non lucratif enregistrées 501(c)(3).
Certaines des installations artistiques les plus permanentes et les plus élaborées, comme East Jesus , ont affiché des heures de visite comme un musée ou une galerie d'art ordinaire. (East Jesus publie également un guide de survie détaillé et coloré sur son site Web. « LA RÈGLE ZÉRO EST : NE NOUS FAIS PAS ÉPOUSER. Des questions ? Reportez-vous à la règle Zéro. »)
Selon le Washington Post , jusqu'à 4 000 personnes vivent à Slab City pendant les mois d'hiver les plus froids , et les visiteurs sont plus que bienvenus. (Cependant, certaines attractions sont fermées en raison de la pandémie de COVID-19.) Leur première nuit à Slab City, les Pishna ont été invités à un feu de camp en chantant. Le lendemain, ils ont passé du temps avec de nouveaux amis au collectif de café et ont assisté à une soirée chili dans une auberge de Slab City.
Qui habite à Slab City ?
La réponse est que toutes sortes de personnes poursuivent toutes sortes d'idées sur ce que signifie être « libre ». Cela inclut les retraités et les snowbirds à la recherche d'un endroit pas cher pour passer l'hiver, les survivalistes et les préparateurs hors réseau qui veulent vivre à l'abri de l'intrusion du gouvernement, les amateurs d'art trouvé, les décrocheurs hippies, les pèlerins religieux et les sans-abri aux prises avec la maladie mentale et la drogue. dépendance.
« Il y a tout un éventail de personnes à Slab City, dit Ken. "Certains se sentent mécontents de la société et veulent quelque chose de différent. D'autres sont là parce qu'ils ne veulent pas être sous le gouvernement. Nous avons rencontré une famille avec deux jeunes enfants qui venaient chaque année pendant quelques mois par nécessité, parce que c'était bon marché . C'est une dynamique très intéressante là-bas. "
Parmi les résidents permanents, April mentionne Caribe, un vétéran militaire originaire de Porto Rico qui a engagé une conversation avec les Pishna et leur a fait visiter sa maison remplie de produits recyclés et d'un télescope. Ensuite, il y avait un professeur à la retraite qui avait installé un grand four solaire et un jardin hydroponique qui fait pousser des légumes frais sous le soleil implacable du désert.
Mais Ken et April n'hésitent pas à dire qu'il y avait aussi un élément plus sombre, de nombreuses personnes qui consommaient ouvertement des drogues dures, trébuchaient autour des campements et vivaient dans des camionnettes en panne remplies de déchets. Et il y en avait d'autres qui luttaient clairement contre la maladie mentale, comme un voisin qui les réveillait chaque matin avec un flot d'obscénités criées.
Comme le dit le dernier couplet de la " Slab City Song " :
Si l'homme appelle dans tous vos onglets.
Si vos problèmes sont si nombreux, vous ne pouvez pas les énumérer.
Ensuite, jetez le tout et rejoignez-nous sur les dalles.
Il suffit de tout jeter et de nous rejoindre sur les dalles.
Le meilleur et le pire de l'humanité
Visiter Slab City, c'est s'ouvrir à une expérience vraiment unique dans laquelle le meilleur et le pire de l'humanité sont exposés. Vous trouverez de grandes expressions d'amour et d'acceptation comme Salvation Mountain, des œuvres d'art stimulantes et étrangement belles, et une communauté accueillante prête à partager son style de vie. Mais vous rencontrerez également des junkies, des sans-abri et beaucoup de déchets.
Les Pishnas ont rencontré des gens vraiment cool et ont vu des œuvres d'art vraiment impressionnantes, mais après quatre jours à Slab City, ils étaient prêts à passer à autre chose.
"Même en novembre, vous êtes dans le désert dans la chaleur du soleil", dit April, "et vous voyez la dureté de la vie qui y est. Cela devient une partie de vous et vous ressentez la tension et une partie du désespoir que les gens Vous ressentez aussi la liberté, mais le reste peut vous coûter cher. "
Les Pishnas sont vraiment reconnaissants d'être restés aux Slabs, même s'ils ne sont toujours pas arrivés à Joshua Tree. Le couple recommande que si vous visitez Slab City, vous ne vous contentez pas de traverser, mais de prendre le temps comme ils l'ont fait pour "vous intégrer dans la communauté", ce qui est le seul moyen de vraiment connaître un endroit.
Maintenant c'est cool
Le film de 2007 "Into the Wild" a mis en scène quelques scènes mémorables à Slab City, y compris une conversation non scénarisée avec Leonard Knight, le regretté créateur de Salvation Mountain.