Naucz się czytać od nowa dzięki tej spektakularnej, spekulatywnej historii
io9 z dumą prezentuje fikcję z LIGHTSPEED MAGAZINE . Raz w miesiącu przedstawiamy historię z bieżącego wydania LIGHTSPEED. Wybór na ten miesiąc to „Nauczymy Cię czytać | Nauczymy Cię czytać” Caroline M. Yoachim.
powiązana zawartość
Uwaga: formatowanie tej historii jest niezbędne do jej odczytania, a niektóre elementy formatowania były trudne do odzwierciedlenia zarówno w formacie internetowym, jak i e-bookowym. Aby obejść ten problem, w historii używa się zwykłego tekstu, gdy jest to możliwe, a tekst jest renderowany jako obrazy, jeśli tak nie jest.
powiązana zawartość
- Wyłączony
- język angielski
Jeśli wolisz, możesz także przeczytać tę historię na stronie internetowej LIGHTSPEED, gdzie może być łatwiejsza do odczytania. Znajdziesz go na stronie lightspeedmagazine.com/HowToRead .
To naprawdę jedna z najlepszych historii, jakie kiedykolwiek czytałem, i chciałem mieć pewność, że udostępni się ją jak największej liczbie osób. Mam więc nadzieję, że każdemu, kto to znajdzie, nie będzie przeszkadzać dodatkowy wysiłek, jaki może to wymagać.
—John Joseph Adams, redaktor/wydawca LIGHTSPEED.
ITERACJA
Oto nasza historia w uproszczeniu: Życie. Strata. Transformacja. Miłość. Śmierć. Iteracja.
TO NASZA HISTORIA W UPROSZCZENIU
Czytamy trzy razy w ciągu naszego życia: raz z rodzicami, aby poznać historię, raz samotnie, aby dodać wątki i raz z naszymi dziećmi, aby ich uczyć. Historia, nauka, filozofia, sztuka. Wszystko, co kiedykolwiek znaliśmy, znajdowało się tutaj, w tym czy innym wątku, uwięzione w czymś, co dla ciebie byłoby kakofonią nakładających się słów.
ŻYCIE
Jesteście starożytni, a my jesteśmy ulotni. Taki luksus mieć tyle czasu, że nie trzeba się spieszyć ze wszystkim na raz. A mimo to jesteś tak potwornie nieefektywny, że nie wykorzystujesz więcej czasu, który masz. Pomyśl, co mógłbyś zrobić w ciągu jednego życia, gdybyś mógł czytać więcej niż jeden wątek na raz, myśleć więcej myśli na raz i posiadać więcej doświadczenia w każdej chwili.
STRATA
Nasze pokolenia są zsynchronizowane w sposób, w jaki Twoje nie. Powtórzenia naszej historii nie są pomieszane ani pomieszane jak w piosenkach, które nazywacie rundami. Całe pokolenie czyta razem jednym głosem, trzykrotnie: jako dzieci z rodzicami, jako dorośli sami i jako rodzice ze swoimi dziećmi.
Ale z każdym pokoleniem liczba tych, którzy czytają naszą historię, maleje. Wiele dzieci nie chce uczyć się słów rodziców. Twierdzą, że wątków jest za dużo. Zostało nas tak niewielu. Wkrótce nasza historia przepadnie na zawsze. Musimy znaleźć inny sposób.
TRANSFORMACJA
Czy potrafisz przejść od czytelnika do pisarza, skoro ledwo potrafisz czytać? Obawiamy się, że nie pojmujecie tej pilności – wiecie, że nasze życie jest krótkie w porównaniu z waszym, ale nie pojmujecie wielkości różnicy. Czytamy trzy razy w ciągu naszego życia: raz z rodzicami, aby poznać historię, raz sami, gdy piszemy nowe wątki, i raz z naszymi dziećmi, aby ich uczyć. Nie ma nic innego, jak tylko to, czytając żyjemy całe życie, a czas, jaki zajmuje przeczytanie trzy razy...
„Oto nasza historia w uproszczeniu:
Życie.
Strata.
Transformacja.
Miłość.
Śmierć.
Iteracja."
...jest dla nas na całe życie.
Od kilku pokoleń staramy się uczyć Was czytać. Kończy nam się czas.
MIŁOŚĆ
Dar słów, który dajemy naszym dzieciom, jest naszym największym wyrazem miłości. Chcemy dać Ci ten dar, wiedząc nawet, jak ciężko musisz pracować, aby go otrzymać.
Wyobraź sobie nasze słowa rozciągnięte w cienką pionową linię...
...i umieść obok siebie wszystkie wariacje, wszystkie nasze wyjaśnienia, wszystko, co zwykle czytasz jako pojedynczy strumień tekstu pociętego na mniejsze kawałki i ułożonego obok siebie, abyśmy mogli zmieścić to wszystko w ciągu naszego życia, każde pokolenie dodając nowe kolumnę do historii, rozciągając ją coraz szerzej.
Jest część naszej historii, która opisuje odnalezienie Ciebie, nasze nadzieje i obawy związane z Tobą oraz naukę komunikacji:
Nawet zmieszczenie go na stronie wymaga tekstu szerokiego na szerokość włosa, a to wciąż zaledwie niewielki ułamek naszej historii.
ŚMIERĆ
Jesteśmy ostatnimi, którzy trzymają się starej historii. Nasze dzieci tworzą coś nowego. Proszę, weź te słowa, które Ci wysyłamy, przeczytaj je, naucz się ich i przetłumacz je na coś, co twój umysł może zrozumieć. Być może nie będziesz dodawać swoich wątków i powtarzać ich tak jak my, ale miejmy nadzieję, że przekształcając nasze słowa, zachowasz pewne poczucie ogromu każdej chwili, iluzję, że przechowujesz w umyśle więcej historii, niż jesteś w stanie pomieścić.
PAMIĘĆ | ITERACJA
Cała ich historia ma tysiące wątków. To historia opowiedziana w momentach, które wydają się dziać jednocześnie. Jest to nauka, która rozwija się w niemal nieskończenie małych krokach, a mimo to zawiera odkrycia, których nawet teraz w pełni nie rozumiemy. To ich sztuka, ich język, ich kultura – wszystko, co chcieli zachować. Mamy jeszcze tak wiele do przetłumaczenia; to tylko początek.
Przekażcie tę historię swoim dzieciom wraz ze wszystkim, co udało nam się przetłumaczyć, a być może pewnego dnia opowieść powróci do odległych potomków tych, którzy ją stworzyli – efemerycznych istot, które w ostatnich pokoleniach swego upadku nauczały nam nowy sposób czytania. Kiedy będziesz uczyć tej historii swoje dzieci, nie zaczynaj od wszystkich wątków na raz. Zamiast tego zacznij od pojedynczego wiersza tekstu:
Oto nasza historia w uproszczeniu: Życie. Strata. Transformacja. Miłość. Śmierć. Iteracja.
o autorze
Caroline M. Yoachim jest trzykrotną finalistką nagrody Hugo i sześciokrotną finalistką nagrody Nebula. Jej opowiadania zostały przetłumaczone na kilka języków i przedrukowane w wielu najlepszych antologiach, w tym czterokrotnie w Best American Science Fiction i Fantasy . Zbiór opowiadań Yoachim Siedem cudów świata niegdyś i przyszłego oraz inne opowiadania oraz drukowany tom jej powieści Archronologia miłości są dostępne w Fairwood Press. Więcej informacji można znaleźć na jej stronie internetowej carolineyoachim.com.
Odwiedź LIGHTSPEED MAGAZINE, aby przeczytać więcej wspaniałej literatury science fiction i fantasy. Ta historia pojawiła się po raz pierwszy w numerze z maja 2024 r., w którym znalazły się także prace Rory'ego Harpera, Bena Peeka, Stephena Geigen-Millera, Marissy Lingen, Nisi Shawl, PH Lee, Asha Howella i nie tylko. Możesz poczekać, aż zawartość tego miesiąca pojawi się w Internecie, możesz też kupić cały numer już teraz w wygodnym formacie e-booka za jedyne 3,99 USD lub zapisać się na wydanie e-booka tutaj .
Chcesz więcej wiadomości o i9? Sprawdź, kiedy można się spodziewać najnowszych premier Marvela , Gwiezdnych Wojen i Star Trek , co dalej z uniwersum DC w filmie i telewizji oraz wszystko, co musisz wiedzieć o przyszłości Doktora Who .
