Paul McCartney nhớ lại cách anh ấy tái kết nối với John Lennon sau cuộc chia tay cay đắng của The Beatles

The Beatles , như họ đã nhanh chóng chỉ ra, về nhiều mặt giống như một gia đình. Chắc chắn, đã có rất nhiều tình yêu. Nhưng giống như tất cả các gia đình, họ có thể chiến đấu với những gì tốt nhất của họ. Điều này đặc biệt đúng sau khi họ chia tay vào mùa xuân năm 1970. Mặc dù họ đã lặng lẽ đồng ý đi theo con đường riêng vào mùa thu trước đó, nhưng phải đến khi tin tức được công bố vào tháng 4 thì cuộc lội ngược dòng mới thực sự bắt đầu.

Bây giờ, trong cuốn sách mới Lyrics: 1956 to Present , Sir Paul McCartney đang mở ra về khoảng thời gian rắc rối đó trong mối quan hệ của ông với John Lennon , người bạn và cũng là tri kỷ âm nhạc của ông. McCartney, 79 tuổi, viết: “Khi chúng tôi chia tay và mọi người đều vây quanh, John trở nên khó chịu,” McCartney, 79 tuổi, viết. "Tôi thực sự không hiểu tại sao. Có lẽ bởi vì chúng tôi lớn lên ở Liverpool, nơi luôn luôn tốt để có được cú đấm đầu tiên của một cuộc chiến." Rất may, anh đã có thể làm hòa với Lennon trước khi bị sát hại bi thảm vào ngày 8 tháng 12 năm 1980. 

Các thủ tục pháp lý để giải thể quan hệ đối tác của The Beatles đã bắt đầu gần một thập kỷ trước đó vào ngày 31 tháng 12 năm 1970. Cùng tháng đó, Lennon thô bạo và đầy cảm xúc đã phát hành tuyên bố solo đầu tiên của mình, John Lennon / Ban nhạc Plastic Ono. Sau nhiều tháng điều trị tâm lý bằng tiếng hét nguyên thủy, album đã để lại những vết thương tâm lý đã để lại trong những ngày cuối cùng của The Beatles. Tâm điểm của kỷ lục là ca khúc "God" kết thúc bằng câu tuyên bố cao trào "Tôi không tin vào Beatles / Tôi chỉ tin vào tôi" - một tình cảm đi kèm với sự báng bổ vào buổi bình minh của những năm 70.

Ngay sau khi album lên kệ, Lennon đã ngồi lại với tổng biên tập Jann Wenner của Rolling Stone để cho độc giả cái nhìn đầu tiên về cách giặt giũ bẩn nhất của ban nhạc yêu quý. Anh ta bắn hết phát này đến phát súng khác về phía McCartney vì sự hách dịch của anh ta trong phòng thu, sự thiếu tôn trọng rõ ràng đối với người vợ mới Yoko Ono, và màn ra mắt solo được cho là không mạo hiểm, McCartney năm 1970 . 

McCartney không thích thú. "John đã bắn tên lửa vào tôi bằng các bài hát của anh ấy, và một hoặc hai trong số đó khá tàn nhẫn. Tôi không biết anh ấy hy vọng đạt được điều gì, ngoài việc đấm vào mặt tôi. Toàn bộ điều đó thực sự khiến tôi khó chịu", anh nhớ lại trong Lời bài hát . "John sẽ nói những điều như, 'Đó là một thứ rác rưởi. The Beatles thật là tào lao." Ngoài ra, 'Tôi không tin vào The Beatles, tôi không tin vào Chúa Giêsu, tôi không tin vào Chúa.' Đó là những điều khá đau đớn khi bị ném xung quanh và tôi là người bị họ ném vào, và điều đó rất đau. Vì vậy, tôi phải đọc tất cả những thứ này, và một mặt tôi đang nghĩ, 'Ồ ... tắt đi, bạn thật ngốc, nhưng mặt khác, tôi đang nghĩ, 'Tại sao bạn lại nói như vậy? Bạn khó chịu với tôi hay bạn đang ghen tị hay sao?'Và nghĩ lại 50 năm sau, tôi vẫn tự hỏi chắc hẳn anh ấy đã cảm thấy như thế nào. "

Khi nhìn lại, anh ta đổ lỗi cho bản chất hiếu chiến của Lennon là nguyên nhân dẫn đến một chuỗi những mất mát tàn khốc trong giai đoạn đầu đời. "Anh ấy sẽ nói, 'Bố tôi bỏ nhà đi khi tôi 3 tuổi, và mẹ tôi bị một cảnh sát viên ngoài nhiệm vụ chạy qua và giết chết bên ngoài ngôi nhà, và chú George của tôi đã chết. Vâng, tôi thật cay đắng", McCartney viết. "Tuy nhiên, John luôn có rất nhiều sự bối rối. Đó là lá chắn của anh ấy chống lại sự sống. Chúng tôi sẽ tranh cãi về điều gì đó và anh ấy sẽ nói điều gì đó đặc biệt ăn da; sau đó tôi bị thương một chút, và anh ấy sẽ kéo đeo kính xuống và nhìn tôi và nói, 'Chỉ có tôi, Paul.' Đó là John. 'Chỉ có tôi.' Ồ, được rồi, bạn vừa đi và đỏ mặt và đó là một người khác, có phải đó là lá chắn của anh ấy đang nói chuyện. "

Phản ứng của McCartney đối với sự bùng phát thủy tinh thể của Lennon, về mặt đặc trưng, ​​tinh tế hơn. "Tôi cũng quyết định nhắm vào anh ta, nhưng tôi thực sự không phải kiểu nhà văn như vậy, vì vậy nó khá kín đáo", anh nói. "Đó là những năm 1970 tương đương với cái mà ngày nay chúng ta có thể gọi là 'bản nhạc diss'." Những bài hát như thế này, nơi bạn đang gọi ai đó về hành vi của họ, bây giờ khá phổ biến, nhưng hồi đó nó là một 'thể loại' khá mới.

Trong đĩa solo thứ hai của mình, Ram năm 1971 , anh ấy bao gồm một cú chọc ngoáy vào Lennon ở phần mở màn, "Too Many People", chế giễu những lời hô hào của cựu Teddy Boy vì hòa bình thế giới, trừng phạt người bạn cùng nhóm của anh ấy vì đã lấy "điểm may mắn của anh ấy" và phá vỡ nó trong hai. "[Đó] là tôi nói về cơ bản, 'Bạn đã phá vỡ điều này, rất may mắn với nó." Nhưng nó khá nhẹ nhàng ... Tất cả đều hơi kỳ lạ và hơi khó chịu, và về cơ bản tôi đang nói, "Hãy hợp lý. Chúng tôi đã có rất nhiều điều cho chúng tôi trong Beatles, và điều thực sự chia rẽ chúng tôi là công việc kinh doanh và điều đó thực sự khá thảm hại, vì vậy chúng ta hãy cố gắng và hòa bình. Có lẽ hãy cho hòa bình một cơ hội. '"

LIÊN QUAN: Paul McCartney suy ngẫm về cách người mẹ quá cố của anh ấy trở thành người mẹ vĩ đại nhất của anh ấy

Nhưng, ít nhất là trong ngắn hạn, hòa bình vẫn chưa đến. Phản ứng của Lennon đối với sự đào tạo âm nhạc tương đối mềm mại của McCartney là trở thành hạt nhân với "How Do You Sleep", một ca khúc phản cảm đến mức độc địa và công khai rằng nó có nội dung tục tĩu. Thậm chí còn gây tổn thương hơn cho McCartney, guitar slide trên bản nhạc được chơi bởi không ai khác ngoài George Harrison. Trong cảnh phim của phiên họp, sau này được phát hành như một phần của bộ phim tài liệu Imagine , có thể thấy Lennon đang túm tụm với Harrison và Ono, vui vẻ cười khúc khích như những đứa trẻ có âm mưu khi họ sàm sỡ người bạn cũ của mình. “Âm thanh bạn tạo ra nghe thật khó nghe / Chắc hẳn bạn đã học được điều gì đó trong ngần ấy năm,” Lennon hát, trước khi nhắm vào bài hát nổi tiếng nhất của McCartney:"Điều duy nhất bạn làm là ngày hôm qua / Và vì bạn đã ra đi, bạn chỉ là một ngày nữa."

Mặc dù anh ta không đấm lại, McCartney chắc chắn đã bị nghiền nát bởi những lời nói đó. "Tôi đã phải làm việc rất chăm chỉ để không quá coi trọng nó, nhưng trong đầu tôi đang nghĩ: 'Chờ một chút, Tất cả những gì tôi từng làm là" Ngày hôm qua "? Tôi cho rằng đó là một cách chơi chữ buồn cười, nhưng tất cả những gì tôi từng làm đã làm là "Ngày hôm qua," "Hãy để nó xảy ra", "Con đường dài và quanh co", "Eleanor Rigby", "Quý bà Madonna"… .f— bạn, John. '"

Khi McCartney trả lời công khai, vào Wild Life năm 1971 , đó là với một cành ô liu. Liên doanh đầu tiên của anh ấy với ban nhạc mới Wings bao gồm "Dear Friend", một bức thư ngỏ gửi Lennon phù hợp với "How Do You Sleep" cho candor. Được xây dựng xung quanh một nhân vật piano solo đầy ám ảnh, McCartney đau buồn nghe có vẻ lạc lõng khi anh tự hỏi liệu đây có thực sự là "ranh giới" của tình bạn giữa họ. "Tôi chỉ cảm thấy buồn về sự tan vỡ trong tình bạn của chúng tôi, và bài hát này đã được phát ra. ' Bạn thân mến, mấy giờ rồi? / Đây có thực sự là ranh giới không?" Có phải chúng ta đang chia tay. Đây có phải là 'bạn đi theo cách của bạn; tôi sẽ đi của tôi? " anh ấy viết.

Nửa thế kỷ sau, dòng chữ " Bạn có sợ / hay có thật " khiến ông trở nên đặc biệt thấm thía. "Có nghĩa là, 'Tại sao cuộc tranh cãi này lại diễn ra? Có phải vì bạn sợ điều gì đó không? Bạn sợ sự chia rẽ? Bạn có sợ tôi làm điều gì đó mà không có bạn không? Bạn có sợ hậu quả của hành động của mình không? ' Và vần điệu nhỏ, 'Hay nó đúng?' Tất cả những cáo buộc gây tổn thương này có phải là sự thật không? Bài hát này được phát ra trong tâm trạng đó. Nó có thể được gọi là 'What the F—, Man?' nhưng tôi không chắc khi đó chúng tôi có thể thoát khỏi điều đó. " 

Lennon vẫn giữ phản ứng của mình với bài hát cho riêng mình, nhưng sự chú ý của công chúng sớm chấm dứt. Các mối quan hệ bắt đầu tan băng và các kênh liên lạc bắt đầu mở ra, mặc dù các chủ đề hợp đồng và các vấn đề pháp lý là tốt nhất nên tránh. McCartney nói: “Ban đầu, sau khi Beatles tan rã, chúng tôi không có liên lạc gì, nhưng có rất nhiều điều chúng tôi cần nói. "Mối quan hệ của chúng tôi đôi khi hơi căng thẳng vì chúng tôi đang thảo luận về công việc và đôi khi chúng tôi xúc phạm nhau qua điện thoại. Nhưng dần dần chúng tôi đã vượt qua điều đó và nếu tôi ở New York, tôi sẽ gọi điện thoại và nói, 'Bạn có thích không một tách trà?'"

McCartney nhận thấy sự thay đổi trong người bạn của mình sau sự ra đời của cậu con trai Sean vào năm 1975. "Chúng tôi thậm chí còn có nhiều điểm chung hơn và chúng tôi thường nói về việc trở thành cha mẹ". 

Lennon từ giã sự nghiệp âm nhạc trong 5 năm sau đó, dành cả cuộc đời mình cho sự chăm sóc của Sean. Thật phù hợp, chính người cộng tác cũ của anh ấy là người đã truyền cảm hứng cho anh ấy chọn một cây đàn guitar một lần nữa. Lennon đã nghe đĩa đơn “Coming Up” năm 1980 của McCartney, một ca khúc độc đáo dường như dự đoán sự tấn công sắp xảy ra của các nghệ sĩ Làn sóng mới. "John đã mô tả 'Coming Up' ở đâu đó là 'một tác phẩm hay.' Anh ấy đã nằm xung quanh không làm được gì nhiều, và nó khiến anh ấy bị sốc vì quán tính. Vì vậy, thật vui khi biết rằng nó đã đánh trúng một hợp âm với anh ấy. " Album được gọi là "trở lại" của Lennon, Double Fantasy , có một số cảm giác giống với Làn sóng Mới. Anh ấy đang trở về nhà sau một buổi họp để ghi chép theo dõi vào đêm ngày 12 tháng 12. 8 khi một sát thủ bắn bốn phát đạn vào lưng anh ta.

Đối với McCartney, thời điểm đặc biệt tàn nhẫn, vì anh và Lennon cuối cùng đã bắt đầu khơi lại sự ấm áp đã vắng bóng giữa họ quá lâu. Tuy nhiên, đồng thời, điều này cũng khiến bạn dễ dàng nói lời chia tay hơn. "Tôi rất vui vì cách chúng tôi hòa hợp trong vài năm qua, rằng tôi đã có những khoảng thời gian thực sự vui vẻ với anh ấy trước khi anh ấy bị sát hại", anh viết. "Không cần bàn cãi, đó sẽ là điều tồi tệ nhất trên thế giới đối với tôi, nếu anh ấy bị giết, khi chúng tôi vẫn còn mối quan hệ tồi tệ. Tôi sẽ nghĩ, 'Ồ, tôi nên làm, tôi nên làm, tôi. Đáng lẽ ra… 'Đó sẽ là một chuyến đi tội lỗi lớn đối với tôi. Nhưng may mắn thay, cuộc gặp cuối cùng của chúng tôi rất thân thiện. Chúng tôi đã nói về cách nướng bánh mì. " 

Nó cũng đánh dấu một bước ngoặt trong mối quan hệ nổi tiếng nóng nảy của anh với Ono, người hiện được đẩy vào vai trò góa phụ nổi tiếng nhất của nhạc rock. "Tất nhiên, từ đó về sau, tôi rất thông cảm cho Yoko. Tôi đã mất bạn mình, nhưng cô ấy đã mất chồng và cha của đứa con mình."

McCartney đã tri ân người bạn của mình theo cách tốt nhất mà anh ấy biết: bằng một bài hát. Được viết trong các buổi giới thiệu cho cuộc thi Kéo co năm 1982 , "Here Today" là một bản ballad acoustic tinh tế, trong đó McCartney trực tiếp nói về người bạn đã khuất của mình bằng cách hồi tưởng lại những kỷ niệm đã chia sẻ. 

"Tôi đang nhớ lại những điều về mối quan hệ của chúng tôi và về hàng triệu điều chúng tôi đã làm cùng nhau, từ việc chỉ ở trong phòng ngủ hoặc phòng ngủ phía trước của nhau đến việc cùng nhau đi dạo trên phố hoặc đi nhờ xe - những chuyến đi dài cùng nhau không liên quan gì đến The Beatles. " Anh ấy gật đầu trước sự lừa bịp thương hiệu của Lennon với câu mở đầu: 

McCartney nói trong Lời bài hát : “Tôi đang chơi theo khía cạnh hoài nghi hơn của John, nhưng tôi không nghĩ đúng là chúng tôi đã quá xa cách”. Khi bài hát tiếp tục, anh ấy gạt bỏ mọi sự giả vờ với " Còn về cái đêm mà chúng tôi đã khóc / Vì không còn lý do gì để giữ tất cả trong lòng. " vào năm 1964, trong thời kỳ đỉnh cao của sự cuồng nhiệt mà âm nhạc của họ đã tạo ra. "Đó là ở Key West, trong chuyến lưu diễn lớn đầu tiên của chúng tôi ở Mỹ, khi có một cơn bão ập đến và chúng tôi không thể biểu diễn một chương trình ở Jacksonville. Chúng tôi phải nằm im trong vài ngày, và chúng tôi đã ở căn phòng trọ nhỏ ở Key West, và chúng tôi đã rất say và khóc về cách chúng tôi yêu nhau. " 

Đó là một thứ tình cảm không hề dễ dàng với hai chàng trai đến từ miền Bắc nước Anh. "Tôi không nghĩ bây giờ nó đúng như những năm 1950 và 60, nhưng chắc chắn khi chúng ta lớn lên, bạn sẽ phải là người đồng tính khi một người đàn ông nói điều đó với một người đàn ông khác, vì vậy thái độ chớp mắt đó đã hình thành một chút hoài nghi, "McCartney viết hôm nay. "Nếu bạn đang nói về bất cứ điều gì vui vẻ, ai đó sẽ phải trêu đùa điều đó, chỉ để giảm bớt sự bối rối trong phòng. Nhưng có một sự khao khát trong những dòng, 'Nếu bạn ở đây hôm nay' và 'Tôi đang kìm lại không còn nước mắt nữa, 'vì viết bài hát này rất xúc động. Tôi chỉ ngồi đó trong căn phòng trống đó, nghĩ về John và nhận ra mình đã mất anh ấy. Và đó là một sự mất mát mạnh mẽ, vì vậy được trò chuyện với anh ấy trong một bài hát là một số hình thức an ủi.Bằng cách nào đó tôi lại ở bên anh ấy. "Nó tạo cơ hội để nói ra tất cả những gì chưa nói.

"Và nếu tôi nói / Tôi thực sự yêu bạn" - Đây rồi, tôi đã nói điều đó, "McCartney viết. "Điều mà tôi sẽ không bao giờ nói với anh ấy."

Hơn 4 thập kỷ sau khi Lennon qua đời, McCartney vẫn cảm nhận được sự hiện diện của người cộng sự khi ngồi xuống sáng tác. "Khi tôi tiếp tục viết những bài hát của riêng mình, tôi vẫn rất ý thức rằng tôi không có anh ấy bên cạnh, nhưng tôi vẫn có anh ấy thì thầm bên tai tôi sau ngần ấy năm. Tôi thường đoán già đoán non về những gì John sẽ có nghĩ - 'Điều này thật quá vui' - hoặc những gì anh ấy sẽ nói khác đi, vì vậy tôi đôi khi thay đổi nó. Nhưng đó là điều mà một nhạc sĩ hướng đến; bạn phải có khả năng nhìn qua bờ vai của chính mình ... Bây giờ John đã đi rồi, em không thể ngồi thở dài cho ngày xưa, không thể ngồi ước anh vẫn còn ở đây. Em không những không thể thay thế anh mà còn không cần, theo một nghĩa sâu xa nào đó. "