U-Bahn

Feb 26 2023
Trước khi đeo chiếc mặt nạ dày cộp, cần thiết cho đại dịch, tôi tận hưởng luồng không khí (ish) trong lành cuối cùng và đi xuống cái miệng hôi hám của U-Bahn. Mắt tôi dõi theo những chấm đen kẹo cao su khô trên cầu thang.
Ảnh của Simon Karemann trên Bapt

Trước khi đeo chiếc mặt nạ dày cộp, cần thiết cho đại dịch, tôi tận hưởng luồng không khí (ish) trong lành cuối cùng và đi xuống cái miệng hôi hám của U-Bahn. Mắt tôi dõi theo những chấm đen kẹo cao su khô trên cầu thang. Tại sao người ta lại thả những cái xác đã được nghiền nát, dai như cao su ở đó, trong tất cả mọi nơi? Từng điều một, từng điều khó chịu ập đến tấn công các giác quan của tôi: một đoàn tàu đang khởi hành rít lên trên đường ray hàng chục năm tuổi. Tôi tránh bị đổ sữa chua sáng nay, một chai bia vỡ và vài con chim bồ câu vây quanh chiếc bánh mì ăn dở đựng trong túi giấy từ tiệm bánh.

Xung quanh góc lát gạch xanh lục và xanh lam, mùi nước tiểu nồng nặc xộc thẳng qua khẩu trang của tôi. Tôi đã biết tránh giao tiếp bằng mắt với người đàn ông vô gia cư ngồi đó, người xin tiền bạn một cách tử tế trước khi lẩm bẩm những lời lăng mạ khi bạn vội vã đi qua. Thân hình sần sùi, sẫm màu của anh ấy mờ đi như pho mát xanh trong các thiết bị ngoại vi của tôi.

Còn một dãy cầu thang nữa trước khi tôi có thể lên được sân ga của mình. Tàu đã ở đó rồi. Hai bà già đang cố kéo chiếc vali xuống cầu thang. Một thanh niên lao qua họ để bắt chuyến tàu của chúng tôi. Tôi cũng muốn làm như vậy, nhưng cảm giác tội lỗi cứ gặm nhấm tôi, vì vậy tôi đề nghị giúp đỡ. Một người phụ nữ khó nghe và người kia nhìn hình xăm trên cẳng tay của tôi một cách nghi ngờ. Thật hả cô? Tôi sẽ không ăn cắp túi của bạn. Cuối cùng, họ chấp nhận sự giúp đỡ của tôi và tôi đặt gánh nặng lên nền tảng.

Tàu của tôi đã biến mất. Tiếp theo đến trong 10 phút. Tôi đánh giá các chỗ ngồi có sẵn. Các tùy chọn là khốn khổ, tốt nhất.

Khi tôi khó chịu, tôi bắt đầu đặt tên cho mọi người. Tôi có thể ngồi cạnh Moritz, một anh chàng mặc đồ thể thao và đeo dây xích mà người Đức sẽ xác định là người Asi . Về cơ bản, anh chàng tự xưng là "ngầu" không bao giờ nói bất cứ điều gì thông minh. Sau đó là Katharina và Tobias, hai bậc cha mẹ mới sắp có thêm một người nữa. Cô bé Annika phát ra tiếng hét banshee và không có dấu hiệu dừng lại. Lục túi, tôi rất tiếc đã để tai nghe ở nhà.

Sau một vài ghế do hai người béo phì chiếm giữ, còn lại một ghế ở cuối. Tôi đi đến đó và nhận ra ai đó đã làm đổ Coca-Cola và cố gắng lau sạch bằng khăn giấy. Những mảnh vỡ dính lên như lông vũ trên ghế kim loại. Tôi ổn. Tôi sẽ chỉ đứng. Tôi chỉ còn tám phút nữa, như hiển thị trên màn hình.

Tôi ủ rũ quan sát rằng họ đã cài đặt các màn hình quảng cáo mới ở đây. Đôi môi anh đào tươi sáng bao quanh một cây kẹo mút và cô gái tóc vàng nháy mắt với bạn. Cô ấy được cuộn lên và có một người đàn ông theo phong cách James Bond trong bộ lễ phục màu đen với chiếc đồng hồ quá bóng bẩy mà không ai cần đến. Một phút trôi qua và có một ông già bị đau lưng, bằng chứng là vết phát sáng màu đỏ và cam nơi ông ấy chạm vào lưng và nhăn mặt vì đau. Tự hỏi tại sao khi tất cả những gì chúng ta làm là ngồi trên mông và tiêu thụ quá mức mọi thứ mọi lúc.

Ồ, chuyến tàu của tôi bị hoãn rồi. Đoán tôi sẽ tiếp tục chờ đợi.