Austistic at 25: Unmasked (Phần 2)

May 01 2023

Tóm tắt phần 1: Sau khi gặp hơn 10 nhà tâm lý học, bác sĩ tâm thần và nhà trị liệu, tôi đã từ bỏ việc tìm ra nguyên nhân cho các vấn đề sức khỏe tâm thần của mình. Mặc dù cảm thấy có điều gì đó không ổn và không hài lòng với chẩn đoán chính thức của mình, tôi đã từ bỏ việc tìm kiếm nguyên nhân.

Tóm tắt phần 1 : Sau khi gặp hơn 10 nhà tâm lý học, bác sĩ tâm thần và nhà trị liệu, tôi đã từ bỏ việc tìm ra nguyên nhân cho các vấn đề sức khỏe tâm thần của mình. Mặc dù cảm thấy có điều gì đó không ổn và không hài lòng với chẩn đoán chính thức của mình, tôi đã từ bỏ việc tìm kiếm nguyên nhân. Tất cả điều này sẽ thay đổi khi tôi bay tới Canberra để tham dự Hội nghị Thượng đỉnh về Người khuyết tật Thanh niên Quốc gia. Đối với Phần 1 đầy đủ, hãy truy cập tại đây .

—

Khi tôi đến Hội nghị thượng đỉnh về người khuyết tật thanh niên quốc gia, tôi không có bất kỳ kỳ vọng nào. Đây là lần đầu tiên tôi lên đỉnh dưới bất kỳ hình thức nào, vì vậy tôi không chắc mình sẽ mong đợi điều gì. Đối với tôi, đó là cơ hội để kết nối và hiểu rõ hơn về cộng đồng người khuyết tật mà tôi ngày càng thấy mình là một phần trong đó. Nhưng tôi không bao giờ ngờ rằng mình sẽ có được cái nhìn sâu sắc hơn nữa về tình trạng khuyết tật của chính mình.

Trước đây, mặc dù sức khỏe tâm thần kém có ảnh hưởng đáng kể đến khả năng tham gia vào cuộc sống của tôi nhưng tôi chưa bao giờ coi mình là 'người khuyết tật'. Giống như nhiều người gốc Á khác, tôi được dạy rằng nếu người khác làm được thì tôi cũng làm được. Dù thế nào đi chăng nữa, tôi cũng phải thành công như các bạn đồng trang lứa. Tôi đã biến nó thành chiến dịch cá nhân của mình để chứng minh với thế giới rằng tôi có thể thành công như những người khác bất chấp căn bệnh tâm thần trầm trọng của mình.

Chỉ đến khi một người bạn gửi cho tôi đường dẫn đăng ký tham gia hội nghị thượng đỉnh về người khuyết tật, tôi mới nghĩ rằng mình có thể là người khuyết tật.

Bạn tôi là thành viên của nhóm Hội nghị thượng đỉnh và thậm chí còn khuyến khích tôi đăng ký vì họ đang tìm kiếm những người tham dự 'đa dạng' hơn. Lúc đầu, tôi thậm chí còn không chắc liệu mình có đủ khuyết tật để tham gia hay không nhưng tôi vẫn đăng ký.

Hóa ra tôi thực sự phù hợp với tiêu chí! Vì vậy, tôi đã ở Sân bay Canberra, nơi dường như không có Ubers, vì vậy tôi phải bắt một chiếc taxi rất đắt tiền đến Đại học Quốc gia Úc (ANU), nơi tôi sẽ ở cho hội nghị thượng đỉnh.

Lần đầu tiên đặt chân vào tòa nhà của đỉnh, điều đầu tiên tôi nhận ra là có rất nhiều người khuyết tật 'vô hình' giống như tôi. Điều này có nghĩa là nhìn từ bên ngoài, họ không có vẻ là người khuyết tật, mặc dù tất nhiên là họ bị khuyết tật.

Khi lớn lên, tôi tin vào định kiến có hại rằng bị khuyết tật có nghĩa là bạn không thể tham gia đầy đủ vào xã hội. Mẹ tôi thường so sánh tôi với những người khuyết tật khác mà tôi biết, nói rằng tôi “không giống họ” nên tôi không có lý do gì để không thành công trong cuộc sống.

Nhưng khi tôi tìm hiểu thêm về khuyết tật tại hội nghị thượng đỉnh, tôi đã trực tiếp nhận ra rằng khuyết tật không phải là khuyết điểm của một cá nhân. Nó chỉ có vẻ như vậy bởi vì những người khuyết tật buộc phải sống trong một xã hội dành cho những người khỏe mạnh và phân biệt đối xử với người khuyết tật hàng ngày.

Vào bữa tối đầu tiên, tôi rất lo lắng về việc giới thiệu bản thân với mọi người. Làm thế nào tôi có thể liên hệ với mọi người khi tôi là người mới đến không gian khuyết tật? Họ thậm chí sẽ coi tôi là 'người tàn tật?'

Nhưng khi màn đêm buông xuống, tôi nhận ra rằng mình đang ở trong một không gian an toàn, nơi mọi người có thể thảo luận cởi mở về tình trạng khuyết tật của họ như thể đó là một chủ đề trò chuyện hoàn toàn bình thường. Ý tôi là rốt cuộc đó là một hội nghị về người khuyết tật!

Cuối cùng tôi đã kết bạn với một vài người ở đó. Càng hiểu họ, tôi càng nhận ra rằng mặc dù chúng tôi có những khuyết tật khác nhau nhưng chúng tôi đều có chung những khó khăn khi sống trong một xã hội không dành cho chúng tôi.

Trải nghiệm kết nối với những người khuyết tật có ngoại hình và cách nói chuyện giống tôi hoàn toàn khác với trải nghiệm nói chuyện với các chuyên gia sức khỏe tâm thần.

Hầu hết các chuyên gia sức khỏe tâm thần có hiểu biết rất hạn chế về các khuyết tật như ADHD và Tự kỷ, đặc biệt là ở những người có xuất thân đa dạng. Điều này là do các tiêu chuẩn chẩn đoán chính thức được sử dụng để xác định xem một người có khuyết tật hay không được tạo ra bởi hầu hết người da trắng dành cho người khuyết tật da trắng.

Điều này có nghĩa là nhiều người da màu và những người không phù hợp với các tiêu chuẩn chẩn đoán khuyết tật cứng nhắc thường bị chẩn đoán sai hoặc bị bỏ qua hoàn toàn. Bản thân tôi bao gồm.

Khi hội nghị thượng đỉnh diễn ra và tôi cảm thấy thoải mái hơn, tôi bắt đầu 'vạch mặt'.

Một trong những lý do khiến nhiều chuyên gia mà tôi đến gặp không bao giờ nghi ngờ tôi mắc chứng tự kỷ là vì tôi đã trở thành một chuyên gia trong việc 'che dấu'. Che giấu là một thuật ngữ có nghĩa là bạn đang che giấu các đặc điểm tự kỷ của mình với thế giới bên ngoài.

Lúc này tôi vẫn chưa nghĩ mình mắc chứng Tự kỷ, nhưng càng làm quen với những người bạn khuyết tật mới, tôi càng thấy những điểm tương đồng tinh tế.

Họ đã nói chuyện như tôi. Có quirks tương tự. Có những hành vi tương tự. Họ trông giống tôi và không phải là 'người khuyết tật' khuôn mẫu mà tôi luôn tự tách mình ra.

Vào đêm cuối cùng của hội nghị thượng đỉnh khi mọi thứ đang đi xuống, tôi trở về phòng và ngẫm nghĩ về những suy nghĩ đó.

Đầu ngày hôm đó, bạn tôi đã đề cập rằng họ cũng có thể mắc chứng tự kỷ do các tình trạng khác nhau mà họ đã được chẩn đoán.

Khi tôi nằm trên giường nhắn tin cho bạn mình, họ nói rằng họ quên mang theo kem đánh răng. Và tất nhiên tôi cũng vậy! May mắn cho họ là tôi đã đặt nhầm hai chai thay vì một từ Uber nên tôi đã đưa cho họ phần dự phòng của mình.

Thật khó để giải thích tại sao, nhưng khoảnh khắc tình bạn nhỏ bé này đã khiến tôi suy nghĩ sâu sắc hơn vào đêm hôm đó về cuộc đấu tranh chung của chúng tôi với khuyết tật.

Điều này khiến tôi nghĩ rằng có lẽ tôi cũng có thể mắc chứng tự kỷ…

Sau hội nghị thượng đỉnh, tôi trở lại với cuộc sống hàng ngày, nhưng sau tất cả những gì tôi đã trải qua, không thể quay lại. Cách tôi nhìn nhận bản thân đã thay đổi.

Ý nghĩ về việc tôi có khả năng mắc chứng tự kỷ cứ làm phiền tôi. Tôi đã nghiên cứu nhiều nhất có thể về bệnh tự kỷ ở người trưởng thành và các dấu hiệu. Tôi thậm chí đã làm một loạt các bài kiểm tra tự kỷ trực tuyến. Càng tìm hiểu, tôi càng thấy rõ ràng rằng mình đã mắc chứng tự kỷ trong suốt cuộc đời.

Đó là gốc rễ của các vấn đề sức khỏe tâm thần của tôi. Đó là lý do tại sao tôi luôn cảm thấy khác biệt và không bao giờ hiểu tại sao.

Tất cả những đau đớn và khó khăn mà tôi đã chịu đựng nhưng không bao giờ tìm ra lý do cuối cùng cũng có ý nghĩa.

Tôi bị tự kỷ.

Việc tất cả các 'chuyên gia' đều bỏ sót điều đó không quan trọng, mặc dù tôi đã nói với họ rằng tôi có thể mắc chứng tự kỷ. Bởi vì vào cuối ngày, tôi hiểu rõ bản thân mình nhất và không ai có thể nói điều gì có thể thay đổi điều đó.

Đây là người mà tôi luôn là. Bất kể tôi có nhãn hiệu gì, cuộc đấu tranh mà tôi đã trải qua trong suốt cuộc đời mình là có thật cho dù nhãn hiệu đó là gì.

Tôi rất vui vì đã tìm thấy một nhãn hiệu cho những gì tôi đã trải nghiệm cả đời và có ý nghĩa với tôi.

—

Cảm ơn bạn đã đọc phần kết của loạt bài, tôi hy vọng câu chuyện của tôi đã giúp bạn hiểu rộng hơn về bệnh tự kỷ và khuyết tật. Tôi đã bao gồm các liên kết đến các tài nguyên bên dưới để đọc thêm. Nếu cá nhân bạn đang vật lộn với bất cứ điều gì, vui lòng liên hệ :)