Truy vấn: Đánh giá

Ngành xuất bản cần tác giả, nhưng không muốn nói chuyện với họ. Hầu hết các biên tập viên mua lại sẽ chỉ giải trí các bản thảo từ các đại lý văn học. Nếu bạn là một tiểu thuyết gia và muốn xuất bản một cuốn sách, tác nhân văn học là người gác cổng chính và toàn quyền của bạn. Bạn phải khiến họ quan tâm đến công việc của bạn trước khi họ chuyển nó cho những người quan trọng, và để làm được điều này, bước đầu tiên là “hỏi thăm” họ.

Trong số các tác giả, những lời than vãn về việc truy vấn là câu tục ngữ: công việc nghiên cứu hết công ty này đến công ty khác, gửi hết thư này đến thư khác — nỗi thống khổ chờ đợi câu trả lời có thể không bao giờ đến — sự lo lắng và phẫn nộ khi bắt đầu công việc sáng tạo (mà bạn đã đã đổ nhiều tháng hoặc nhiều năm lao động và một phần không nhỏ của bạn) cho sự phán xét có/không thản nhiên của một người lạ — quy trình hoàn toàn mờ mịt và dường như vô lý khi cung cấp cho ngành chính xác những gì nó muốn chỉ bị trì hoãn với những tuyên bố mơ hồ như “chỉ là chưa yêu thôi” - sự sỉ nhục khi bị gửi thư từ chối hoặc thậm chí bị phớt lờ hoàn toàn. Bạn đọc thân mến, hãy tin tôi, nó thật điên rồ.

Cuốn tiểu thuyết sử thi hài hước độc ác của Zilla Novikov Truy vấn (2023, Nhịp đập đêm / tRaum Books ) được kể hoàn toàn dưới dạng thư truy vấn sau thư truy vấn van xin đại lý văn học này đến đại lý văn học khác xem xét một bản thảo. Và đó là nó - đó là cuốn sách. Làm thế nào điều này có thể được giải trí để đọc, bạn yêu cầu? Chà, tác giả của những bức thư này đang dần mất trí nhớ.

Người viết thư hư cấu này, còn có tên là “Zilla Novikov,” làm việc hàng ngày trong công việc quy hoạch thành phố, công việc này khiến cô phải đối mặt với những dấu hiệu không thể lay chuyển của biến đổi khí hậu. Chủ đề về nỗ lực của con người nhằm ngăn chặn ngày tận thế là điều đã thúc đẩy cô ấy viết cuốn tiểu thuyết viễn tưởng sinh thái hậu hiện đại mà cô ấy đang thắc mắc. Những bức thư đầu tiên của cô ấy đủ vô thưởng vô phạt; chúng tôi thấy cô ấy đang chỉnh sửa các yếu tố trong văn bản soạn sẵn của mình, hy vọng tìm thấy một số chìa khóa bí mật để mở khóa sự quan tâm của đại lý. Sau đó, có vẻ như sự căng thẳng bắt đầu hình thành. Chẳng bao lâu sau, “Novikov” trở nên mỉa mai, hung hăng thụ động, ngớ ngẩn, tục tĩu. Cô ấy đang troll các đặc vụ. Cô ấy là tác nhân bẫy khát. Cô ấy đang truy vấn các tác nhân không liên quan với ác ý đã suy nghĩ trước. Cô ấy đang học cách yêu sự vô vọng.

Nói cách khác, cô ấy đang hét vào khoảng không - điều này có liên quan không ít đến các nhà hoạt động về biến đổi khí hậu hơn là các tiểu thuyết gia.

Bạn đọc thân mến, có hai điều bạn nên biết về các thư truy vấn: thứ nhất, chúng thường chứa phần giới thiệu cho cuốn sách mô tả tiền đề hoặc cốt truyện của nó; thứ hai, các tác giả được khuyến khích đưa vào một chút thông tin tiểu sử sẽ cho biết lý do tại sao họ đặc biệt đủ tiêu chuẩn để kể câu chuyện đó. Khi “Novikov” ngày càng từ bỏ mọi hành động giả vờ thực sự tìm cách hạ cánh một đặc vụ, hai yếu tố này của các bức thư sẽ tự tồn tại.

Đầu tiên, “Novikov” từ bỏ quảng cáo chiêu hàng trong cuốn sách của mình để chuyển sang sử dụng các cảnh trong tiểu thuyết hậu hiện đại của mình. Điều này có nghĩa là, khi chúng ta đọc, chúng ta hình thành một khái niệm từng phần về loại sách, mặc dù không đầy đủ và có lẽ không theo đúng thứ tự. Thứ hai, trong khi “Novikov” bắt đầu đề cập đến việc công việc hàng ngày của cô ấy đã truyền cảm hứng cho cô ấy quan tâm đến tiểu thuyết sinh thái như thế nào, thì khi sự thất vọng của cô ấy với quá trình truy vấn ngày càng sâu sắc, cô ấy bắt đầu kể ra những giai thoại liên quan đến công việc này với nhiều chi tiết hơn (và đáng thất vọng hơn). Chẳng bao lâu sau, những bức thư biến thành một cuốn nhật ký về quá trình phát triển của cô ấy thành một nhà hoạt động môi trường - điều mà một lần nữa, chúng ta tìm hiểu về từng chút một.

Tất nhiên, tất cả những điều này đều mang tính chất hậu hiện đại một cách dứt khoát. Truy vấn chứa đầy những quả trứng Phục sinh, những ám chỉ (bao gồm cả tác phẩm của bạn bè tác giả), xuyên suốt vũ trụ câu chuyện Night Beats và tính tự giới thiệu. Câu chuyện bên trong một câu chuyện của cuốn tiểu thuyết mà “Novikov” đang truy vấn tự nó bao gồm những câu chuyện bên trong câu chuyện, một tổ hợp matryoshka nhân lên nhiều lớp. Meta của Novikov có meta, cách cơ bắp của Popeye có cơ bắp.

Điều mà tất cả các lớp câu chuyện, sự chuyển hướng và lạc đề này chia sẻ, khi chúng giới thiệu cho chúng ta về mối quan hệ của các nhân vật của cô ấy và các nhà hoạt động đồng nghiệp của cô ấy, là chủ đề về tình yêu, tình bạn và đấu tranh hợp tác. Những điều này tạo thành nền tảng của sự đoàn kết, và đoàn kết là cốt lõi của hành động tập thể. Chúng trái ngược với sự vô danh đáng chán của ngành kinh doanh xuất bản và sự tàn phá dai dẳng của sự hủy diệt sinh thái, hai khía cạnh của chủ nghĩa tư bản tân tự do giống nhau đang gài bẫy tất cả chúng ta.

Cuốn tiểu thuyết không kết thúc với bất kỳ loại hy vọng ngây thơ nào: bất kỳ ai mang lại hy vọng cho các tiểu thuyết gia đầy tham vọng thường có thứ gì đó đắt giá để bán cho họ, và bất kỳ ai hy vọng có thể tránh được viên đạn của biến đổi khí hậu đều vô tình phớt lờ vết thương ở lối vào và lối ra. Thay vào đó, những gì nó mang lại là một cơ hội để xác định lại hy vọng: không phải là sự lạc quan rằng những điều tốt đẹp sẽ đến, mà là sự sẵn sàng tin rằng chúng ta, thực hiện bất kỳ hành động nào trong tầm tay của mình, có thể làm được những điều tốt đẹp.

Tìm hiểu thêm về Truy vấn hoặc lấy một bản sao tại trang web của nhà xuất bản .