Của Cha và Con

Tôi trở thành cha của một bé trai ở tuổi 53. Lúc đó, con gái tôi mới 3 tuổi. Tôi không thực sự muốn có con trai; Tôi sợ anh ấy có thể giống tôi - nhạy cảm, dễ xúc động, sáng tạo, loay hoay tìm đường trong thế giới mà tôi cảm thấy quý trọng ở đàn ông một cảm giác thoải mái mà tôi hoàn toàn không có.

Khi tôi lớn lên, các cô gái và phụ nữ luôn là những người tuyệt vời - họ tự tin, xinh đẹp ngay cả khi họ nghĩ rằng mình không như vậy và có thể xử lý các thử thách trong cuộc sống với sự tự tin nghiêm túc. Vợ và con gái tôi chắc chắn đáp ứng tiêu chuẩn này. Vợ tôi có bằng tiến sĩ và bác sĩ y khoa, đã đọc tờ The New Yorker khi cô ấy mới chỉ là một thiếu niên, và đã một mình đi du lịch khắp Trung Đông để thực hiện các cuộc khai quật khảo cổ học. Con gái tôi, hiện đã bảy tuổi, đã hơn một lần xem qua tất cả các bộ truyện Harry Potter, chơi vĩ cầm, vẽ, vẽ, làm các tác phẩm điêu khắc bật lên khi rảnh rỗi và đang làm toán lớp 4 ở lớp hai. Tôi yêu cả hai để smithereens.

Chàng trai của tôi - tốt, anh ấy là một cậu bé. Anh ấy yêu thích những chiếc xe cứu hỏa, chạy hết tốc lực trên đường phố và những thước dây. Nhưng điều tôi ngưỡng mộ nhất ở anh ấy là những cảm xúc tự phát không được bảo vệ của anh ấy. Anh ấy cười khi anh ấy muốn, anh ấy ngớ ngẩn khi anh ấy muốn trở thành, và khi anh ấy buồn hay thất vọng, anh ấy khóc với sự thuần khiết có thể làm tan chảy những nơi sâu thẳm nhất của một lục địa băng giá. Cảm giác không được phân tích hoặc mổ xẻ; không có sự kiềm chế; anh ấy là tự do thuần túy . Chàng trai của tôi cho và nhận tình cảm từ một nguồn khao khát rõ ràng, sắc nét. Anh ấy vẫn chưa học cách điêu khắc đất sét để tạo nên một nhân cách - con người nhân tạo mà chúng ta giới thiệu với người khác để đáp ứng quy ước xã hội.

Tôi nhận thức được, có lẽ là nhận thức quá mức, về những rủi ro khi nuôi dạy một cậu bé thành một người đàn ông: cậu ấy sẽ phải đàm phán về sự đồng ý, gần như là sự từ chối liên tục, hệ thống phân cấp bất công, một chủ nghĩa tư bản săn mồi không có dấu hiệu trở nên tử tế hơn, và giống như chị gái của cậu ấy, đối phó tất nhiên với những rủi ro của việc sống sót.

Tôi không ảo tưởng - anh ấy khỏe mạnh, thông minh, ưa nhìn và xuất thân từ một gia đình khá giả, sẵn sàng làm hết sức mình để hỗ trợ anh ấy thành công. Tuy nhiên, tôi lo lắng cho anh ấy nhiều hơn là cho em gái anh ấy. Cô ấy sẽ cần phải sợ bạo lực nam giới - một nguy cơ mà tôi không thể bảo vệ cô ấy hoàn toàn. Nhưng ngoài ra, tôi thấy cô ấy có một cuộc sống thành công và dễ chịu nói chung; cô ấy chỉ đơn giản là quá thông minh và quá thành đạt, ngoại trừ một tai nạn thương tâm nào đó, không thể thực hiện được ước mơ của mình. Kiến trúc sư, luật sư, doanh nhân, thủ tướng - tất cả những điều này đều mở ra cho cô ấy. Cô ấy sẽ làm tốt, tự kiếm tiền, tìm bạn bè. Cô ấy, không giống như anh trai mình, đã tạo nên cá tính của mình.

Điều tôi muốn nhất cho con trai mình, nhưng cũng là điều gần như không thể, là khi nó lớn lên, nó phải giữ được một chút tính xác thực, tính tự nhiên, ý thức chân thật nào đó về bản thân trong một thế giới dường như có ý định nghiền nát tất cả những điều đó. tốt về các chàng trai khi họ bị đánh đập và bị cản trở trở thành đàn ông.

Trao cho người khác những cái ôm và nụ hôn tự phát? “Không — bạn cần học các ranh giới — một số người không thích bị chạm vào.” Khóc bất cứ khi nào bạn cảm thấy thất vọng? “Đáng buồn thay, bi kịch thay, không - phụ nữ nói rằng họ muốn một người đàn ông tình cảm, nhưng điều họ thực sự muốn nói là một người đồng điệu với cảm xúc của họ .” Theo sở thích tự nhiên của bạn vào một nghề nghiệp như chị gái của bạn có thể? “Cũng không phải đâu, nhóc - mày được sinh ra trong giới cần kiếm tiền. Không phải là một nhà thơ cho bạn trừ khi bạn thích ngủ một mình. Nếu bạn muốn có bất kỳ sự lựa chọn nào trong việc lựa chọn bạn đời là nam giới, bạn cần phải có một công việc - tốt hơn là ngu ngốc, phi đạo đức và giàu có hơn là thông minh, tử tế và nghèo khó.”

Tôi đã thấy mình ước rằng nó có thể lớn lên trở thành người đồng tính nam hoặc ít nhất là song tính để nó có thể tìm thấy một thế giới chấp nhận nó hơn và những ham muốn sâu sắc nhất của nó - để tình dục không phải là một việc vặt, một bãi mìn của những cảm xúc vụn vặt và những cơ hội bị bỏ lỡ.

Quá trình nuôi dạy một bé gái - ít nhất là con gái của tôi - không chỉ đơn giản là giữ cho bé được an toàn, dường như phần lớn là do tôi cổ vũ bé khi bé hoàn thành hết việc này đến việc khác. Không thiếu những thứ để ăn mừng.

Tuy nhiên, việc nuôi nấng một cậu bé phần lớn cảm thấy về việc phá vỡ tinh thần của nó, về việc lấy đi tất cả sự dịu dàng và lòng tốt của nó và biến nó thành một thứ gì đó có thể chấp nhận được trong một thế giới hẹp hòi và hay phán xét, một thế giới ngày nay bị chi phối nhiều hơn bởi những người như chị gái của nó. Tôi lo lắng rằng nếu tôi để con đơn giản là chính mình, khi lớn lên, con có nguy cơ trở thành một trong số đó - một người đàn ông độc hại .

Tuy nhiên, tôi không thể không tự hỏi liệu nam tính độc hại thực sự có phát sinh từ chính quá trình phá vỡ tinh thần này hay không, lấy đi tất cả những gì tốt đẹp ở các cậu bé và biến chúng khi chúng trở thành đàn ông thành một thứ gì đó có thể chấp nhận được đối với một xã hội tàn nhẫn và có thứ bậc, một xã hội ngập trong đạo đức. đạo đức giả, điều đó sẽ không ngừng giảng dạy cho họ về sự bình đẳng và công lý, nhưng cuối cùng lại thực sự chỉ đam mê về chủ nghĩa vị kỷ ích kỷ và cuộc chiến nhẫn tâm để giành lấy địa vị.

Tôi yêu con trai tôi, và tôi lo lắng.