Tôi là một nhà văn - tôi hiểu những điều vô nghĩa bằng cách viết chúng ra, đọc to và chia sẻ chúng với những người khác. Nhưng, sự thật là, tôi chỉ thích viết về một thứ gì đó sau khi tôi có thể gói nó thành một gói gọn gàng — với phần mở đầu, phần giữa rõ ràng và "đây là việc bạn làm bây giờ."

Đây không phải là điều đó. Đây không phải là một truyện ngắn. Điều này là không gọn gàng. Tôi nghi ngờ rằng tôi sẽ kể những câu chuyện về Skid trong một thời gian.

Vì vậy, tôi đoán đây là sự khởi đầu. Đây là phần một. Đây LÀ Skid Row.

Nó giống như bước chân vào một khu vực chiến tranh. Suy nghĩ đầu tiên của tôi là, "điều này không thể tồn tại ở cùng một quốc gia với tôi." Suy nghĩ thứ hai của tôi giống như, "tất nhiên rồi."

Nếu bạn không đến từ LA và đối với những người đến từ LA, sẽ không thể hiểu được Skid Row rộng 50 khối vuông. Là một thành phố lều nơi sinh sống của khoảng 4.000 người không có nhà ở vào năm 2019, Covid và sự ra đi của SEC. 41,18 ở hạt LA đã tăng dân số của Skid gấp 4 lần. Bạn sẽ tìm thấy một ngôi nhà Truyền giáo bằng gạch ở mọi góc giống như một quán Starbucks bị phá sản. Bạn thậm chí có thể tìm thấy một cửa hàng Starbucks cách Skid Row 1,1 km trên đường San Pedro vì người dân Skid Row ở trong Skid Row — không có gì và không có ai phải lo lắng về điều này khi gọi món mocha trắng phẳng trị giá 10 đô la của bạn với sữa hạnh nhân và ba ly Splendas, thưa các bạn. Ra mắt như một "Khu vực ngăn chặn" vào những năm 1970, Skid Row hoạt động chính xác như dự kiến.

Vào buổi chiều đầu tiên đến khu phố, tôi gặp một người đàn ông có đôi mắt dịu dàng và đôi bàn tay phủ đầy bồ hóng. Tội lỗi duy nhất của anh ta là đốt lửa trong lều vào đêm hôm trước, cuối cùng cũng đủ ấm để chìm vào giấc ngủ. Hậu quả của sự thoải mái thoáng qua này? Ngọn lửa nhấn chìm toàn bộ ngôi nhà của anh ta và biến mọi đồ đạc của anh ta thành tro bụi, hỏa táng của một cuộc đời vẫn đang được sống.

Graffiti bao phủ càng nhiều mặt tiền của mỗi tòa nhà càng tốt, giống như giấy dán tường tự làm. Có bao nhiêu nghệ sĩ chúng ta đã bỏ rơi ở đó để chết? Tôi không thể không kinh ngạc nhìn vào một số "ngôi nhà" của Skid - những khu chung cư bằng bạt màu xanh - và tưởng tượng rằng chúng ta đã mất đi một số kiến ​​trúc sư, nhà thầu, họa sĩ và nhà xây dựng triển vọng nhất của đất nước. Tôi chứng kiến ​​những người sống sót lạnh giá và mệt mỏi sử dụng chiếc chăn khô mà chúng tôi đã đưa cho họ để quấn và sưởi ấm cho chú chó con đang run rẩy của họ - chúng ta đã ngừng chiến đấu vì bao nhiêu người yêu thương?

Tuy nhiên, không có điều gì tôi đã nói với bạn là mới. Tất cả những người viết về Skid Row đều viết về sự can đảm của nó và bỏ qua vinh quang của nó.

Vinh quang (danh từ): vẻ đẹp tráng lệ hoặc vẻ đẹp tuyệt vời.

Skid Row rộng 50 khối vuông với vẻ đẹp tuyệt vời mọc lên như cỏ dại, vẻ tráng lệ không thể bị dập tắt, và rất nhiều vinh quang hòa quyện với rất nhiều can đảm.

Skid là Champagne, một chú chó con Skid rất được yêu mến với chiếc áo khoác mùa đông ấm áp và chiếc vòng cổ ngọc trai, được cha cô chăm sóc vô cùng tận tình, người đã ngồi xe lăn lăn xuống phố bên cạnh cô.

Skid là một địa ngục của rất nhiều cái ôm - kiểu ôm lấy cuộc sống trở lại với bạn.

Skid là một chàng trai trẻ ngọt ngào đang nắm giữ cả cuộc đời của mình trong một tay và một bữa ăn nóng hổi - đưa bữa ăn đó cho một người đói hơn anh ta.

Skid là nơi chúng ta kỷ niệm và hát mừng ai đó bước sang tuổi 36 của cuộc đời họ.

Skid là bàn tay thô ráp và trái tim ấm áp.

Skid là nơi những giấc mơ có vẻ vô nghĩa đối với bạn và tôi nhưng vẫn là nơi những kẻ mộng mơ vẫn còn.

Tôi chỉ muốn viết về một điều gì đó sau khi tôi có thể gói nó thành một gói gọn gàng—với phần mở đầu, phần giữa rõ ràng và “đây là việc bạn làm bây giờ”.

Đây không phải là điều đó.

Vì vậy, bây giờ, đây là lời chúc dành cho các nghệ sĩ, kiến ​​trúc sư, nhà thầu, họa sĩ và thợ xây dựng, cha mẹ thú cưng, những người yêu thích và những người mơ mộng về Skid. Có thể phần còn lại của chúng tôi phát triển nhiều can đảm hơn.