Quần short thể thao #3: “Jack và tôi”

một loạt truyện ngắn và thơ

Đã nhiều năm kể từ lần cuối tôi gặp Jack.

Anh ta là một cậu bé nhỏ, gầy, ăn nói nhỏ nhẹ với mái tóc ngắn màu nâu đỏ với một búi tóc rối bù trên đỉnh giống như một con meerkat đang lo lắng tìm kiếm kẻ săn mồi.

Jack mới chuyển đến khu phố của tôi ở Sheffield cách đây vài tháng, và gia đình anh ấy sống cách nhà tôi vài ngôi nhà. Tôi đã không nhìn thấy anh ấy xung quanh khu phố nhiều ngoài những cái nhìn thoáng qua về tấm lưng gầy guộc của anh ấy vội vã rút vào nhà.

Chúng tôi học lớp 8 và cùng lớp với nhau ở trường, nhưng tôi hầu như không nghe thấy anh ấy thốt ra một từ nào.

Mặt khác, mẹ anh là một người phụ nữ đẫy đà và dễ bị kích động. Cô ấy nhanh chóng trở thành bạn với mẹ tôi thông qua một câu lạc bộ sách họp vào thứ Sáu hàng tuần.

Bà Fletcher ồn ào, ba hoa và dễ gây chú ý với mái tóc xoăn đỏ rực và phong cách thời trang sặc sỡ không kém.

Nhưng Jack ?

Bạn có cơ hội tốt hơn để xem Bigfoot nhảy break-dance ở giữa London. Và Bigfoot có lẽ sẽ nói nhiều hơn anh ta.

Điều duy nhất tôi biết về anh ấy là anh ấy luôn mang theo bên mình một quả bóng đá Adidas màu vàng, cũ nát.

Các bạn khác trong lớp lúc nào cũng chế giễu Jack về điều đó.

“Oy Jack, đó có phải là Wilson từ Castaway không?” “Wilsson! Wilson!”

Và lần nào cũng vậy, Jack không bao giờ lên tiếng bảo vệ mình. Anh ấy luôn chỉ nhìn xuống chân mình và lê bước đi, bám chặt vào quả bóng của mình đến mức bạn có thể nhìn thấy chữ “A” trong Adidas lồi ra. Tôi cảm thấy tiếc cho Jack và đã phải nói với họ vài lần.

Thoát khỏi giấc mơ ban ngày, tôi cau mày và nhíu mày tập trung, cố gắng nhớ lại các bước của mình trong đầu.

Sau khi thức dậy muộn, tôi đã chơi FIFA trong vài giờ qua. Lần cuối cùng tôi gặp Jack có lẽ là sau giờ học vào thứ Sáu.

“Tôi xin lỗi, bà Flet-,” tôi bắt đầu, nhưng ngừng lại khi bà bắt đầu khóc.

“ Tôi-chỉ là không hiểu c-anh ấy có thể đã đi lang thang đến đâu trên Trái đất! Tôi đã không gặp hh-anh ấy kể từ đêm qua! Anh ấy chưa bao giờ đi một mình như b-trước đây .” cô cố gắng nói lắp bằng một giọng chói tai giữa những tiếng nức nở nặng nề.

Mẹ tôi liếc xéo tôi với vẻ mặt vừa lo lắng vừa hoang mang, đồng thời vỗ nhẹ vào lưng bà Fletcher gần như đang phát điên.

“Đó, đó,” Mẹ nói, “Mẹ chắc là Jack vẫn ổn, Laura. Bạn đã - ừm - gọi cho anh ấy chưa?” Bà Fletcher ngừng khóc nhanh đến nỗi như thể ai đó đã nhấn nút tắt tiếng ở đâu đó trên tấm lưng nặng trĩu của bà.

“Tất nhiên, tôi có, Em! Tôi đã gọi cho anh ấy - 'khoảng 50 lần, tôi nghĩ vậy! Chưa đi báo công an. Một khi tôi chạm tay vào cậu bé hồng hào đó…” cô giận dữ lẩm bẩm trước khi bật khóc một lần nữa.

Mẹ nhướng mày trái ngạc nhiên, nhưng tôi không chắc đó là vì 50 cuộc gọi hay lời đe dọa bạo lực không giấu giếm của bà Fletcher.

“Tôi không nghĩ chúng ta cần phải nhờ đến cảnh sát, Laura. Jack có thể chỉ ở đâu đó trong khu phố. Connor, bạn có biết anh ấy có thể ở đâu không?

Tôi ngước nhìn mẹ tôi và bà Fletcher, người mà lớp mascara dày cộp đã lem luốc trên khuôn mặt đẫm nước mắt của bà, nói: “Con có thể thử đến trung tâm mua sắm ở góc đường.”

Mẹ gật đầu và ra hiệu cho tôi đứng dậy lấy đồ. “Hãy lấy điện thoại của bạn và nhớ gọi cho chúng tôi nếu (Bà Fletcher xịu mặt khi nghe thấy điều này) - ờ - KHI bạn tìm thấy Jack. Trong khi chờ đợi, chúng ta hãy uống một tách cà phê, bạn nghĩ sao, Laura?”

Lúc này, bà Fletcher ngoan ngoãn gật đầu, ngồi phịch xuống ghế.

Tôi khoác chiếc ba lô lên vai và nhặt chiếc mũ bảo hiểm xe đạp, nhét điện thoại vào quần jean khi mở cửa. “Cẩn thận đấy, Connor,” mẹ gọi từ trong bếp. "Vâng, thưa mẹ. Hẹn gặp bạn lát nữa." Tôi lấy xe đạp ra khỏi nhà kho, mở cổng phụ và bắt đầu đạp về phía trung tâm mua sắm.

Chẳng mấy chốc tôi đi ngang qua nhà Jack, đi tắt qua rừng. Mười phút trôi qua. Tôi đã đi gần hết khu rừng. Băng qua một cây cầu gỗ nhỏ, tôi có thể nhìn thấy đỉnh của trung tâm mua sắm thấp thoáng trên những tán cây.

Nhưng sau đó, tôi nhìn thấy anh ta.

Một dáng người nhỏ nhắn quen thuộc trong chiếc áo len màu đỏ đang thực hiện động tác phát bóng với quả bóng màu vàng ở giữa công viên gần đó. Tôi nhẹ nhàng đặt chiếc xe đạp của mình xuống nền sỏi, cố gắng không gây tiếng động. Tò mò, tôi nhìn Jack tiếp tục thực hiện các cú đá của anh ấy trên sân.

Đôi mắt của anh ấy tập trung vào tia laser và mồ hôi đang chảy vào mắt anh ấy, nhưng anh ấy dường như không quan tâm. Chỉ có anh và quả bóng. Anh ấy thậm chí còn không để ý khi tôi đến và ngồi ở rìa đường biên.

Quả bóng trông như dính vào Jack như keo.

Anh ấy hất quả bóng lên đầu, nảy năm lần rồi để nó rơi xuống đầu gối. Trước khi quả bóng chạm đất, Jack di chuyển bàn chân của mình và kẹp nó vào giữa mặt sau của đùi và bắp chân.

Mỉm cười thật tươi mà tôi chưa bao giờ thấy anh ấy cười trước đây, Jack sau đó thản nhiên tâng bóng qua đầu trước khi sút bóng vào góc trên bên phải của lưới.

Tôi không thể không vỗ tay. “Thật tuyệt vời, anh bạn!”

Giật mình, Jack quay lại và nhìn chằm chằm vào tôi. Một cái nhìn nhận ra xuất hiện trên khuôn mặt anh ấy và tôi chỉ có thể nhận ra một nụ cười mờ nhạt quanh khóe miệng anh ấy.

“ Vì vậy , ừm...mẹ của bạn đã lo lắng cho bạn. Cô ấy đến nhà của chúng tôi và gửi cho tôi để tìm bạn.

Đột nhiên, nụ cười vụt tắt trên mặt Jack nhanh đến mức như thể có một lỗ đen mở ra dưới cằm anh.

Jack cau có và nhặt quả bóng của mình ra khỏi lưới. Anh quay trở lại chấm phạt đền và đập bóng xuống đất.

Khoảnh khắc tiếp theo, Jack đá quả bóng có nọc độc đến nỗi nó đập xà ngang, suýt chút nữa đập vào mặt anh. Những mảnh lông vàng và trắng nằm rải rác trên sân, quả bóng lăn dừng lại trước chân tôi.

Không nói một lời, tôi chuyền bóng lại cho Jack.

Jack nhìn đống hỗn độn màu trắng và vàng trên khắp mặt sân và thở dài, khuôn mặt anh nhăn lại vì giận dữ và buồn bã. Anh ngồi phịch xuống đất, ôm quả bóng vào lòng một cách tế nhị như để xin lỗi vì hành động bộc phát trước đó của mình. Mắt anh bắt đầu ngấn lệ.

Trong vài giây, tôi do dự, không biết phải làm gì. Nhặt vài sợi vải màu vàng, tôi từ từ bước đến chỗ Jack và ngồi xuống đối diện anh ấy.

"Đây." Tôi đưa cho anh ta sợi lông tơ. “Cảm ơn,” Jack nói khàn khàn, giọng anh vỡ ra như một người đã không nói chuyện trong nhiều tháng. Anh lau nước mắt bằng ống tay áo thi đấu của Arsenal.

"Vì vậy những gì là sai?" Tôi hỏi sau một hồi im lặng.

Lần đầu tiên, Jack nhìn thẳng vào mắt tôi trước khi trả lời gay gắt: “Anh không hiểu đâu.” Tôi khoanh tay và nhướn lông mày trái trong ấn tượng tốt nhất của tôi về mẹ. " Hãy thử tôi ."

Jack nằm xuống cỏ và thở dài. Anh ấy nhắm mắt lại và những từ ngữ bắt đầu tuôn ra khỏi đầu anh ấy, gần như thể anh ấy đang đợi ai đó để nói chuyện.

“Bố tôi mất năm ngoái. Đã gần một năm kể từ khi nó xảy ra, và bây giờ chỉ có tôi và mẹ tôi. Và bóng đá này.”

Tôi im lặng, chủ yếu là vì sốc khi nghe Jack nói quá lâu và cũng không biết phải nói gì. Bụng tôi quặn lại trong một cơn đau cũ nhưng quen thuộc. Không bị làm phiền bởi sự im lặng của tôi, Jack tiếp tục.

“Tôi đã cãi nhau với mẹ tôi ngày hôm qua. Cô ấy bảo tôi ném quả bóng của tôi vào thùng, nhưng cô ấy không lấy. Đó là điều duy nhất tôi phải nhớ đến bố, phải không?” Giọng Jack bắt đầu run khi nói những từ cuối cùng. “Anh ấy đã mua cho tôi cái đó vào ngày sinh nhật lần thứ sáu của tôi.”

“Vì vậy, tôi đã rời nhà đêm qua và ngủ trên chiếc ghế dài đằng kia,” Jack tiếp tục, ngón tay cái chỉ vào chiếc túi ngủ màu xanh lá cây trên chiếc ghế băng qua vai phải của anh.

“Tất cả những gì mẹ tôi quan tâm là công việc ngu ngốc và câu lạc bộ sách của bà ấy,” Jack cay đắng lẩm bẩm, “Bà ấy không quan tâm đến tôi.”

“Anh bạn, cô ấy khóc rất nhiều vì một người không quan tâm đến anh,” tôi cười nhạt nói. Sửng sốt trước điều này, Jack hất đầu về phía tôi và ngồi thẳng dậy. “Cô ấy c-đã khóc?” Jack lắp bắp không giống như bà Fletcher trước đó. Tôi gật đầu.

“Tôi chưa bao giờ thấy cô ấy khóc. Ít nhất là từ sau đám tang của bố.” Jack nhìn xuống quả bóng, lăn nó từ từ trong tay như thể đang bị thôi miên.

“Bố tôi rời gia đình khi tôi lên bốn,” tôi nhẹ nhàng nói, “Vì vậy, tôi biết cảm giác không có bố là như thế nào, bạn ạ.”

Những từ ngữ đã tuôn ra khỏi tôi trước khi tôi có thể ngăn chúng thoát ra từ sâu bên trong. Vì vậy, đây là lý do tại sao dạ dày của tôi bị lắc và xoắn trước đó. Tôi thậm chí đã không nhận thấy tại sao cho đến bây giờ.

Jack trông choáng váng đến nỗi không nói nên lời, há miệng vu vơ như một con cá vàng cố gắng thở ra khỏi nước. Anh ấy cụp mắt xuống và khẽ gật đầu, ném quả bóng vào lòng.

Chúng tôi ngồi đó trong im lặng một lúc, khi bóng cây xung quanh đổ dài ra, giống như những khán giả đang giơ cao tay ăn mừng bàn thắng.

Trong một giờ tiếp theo, chúng tôi cười đùa và trò chuyện về đội bóng và cầu thủ yêu thích, sở thích và trò chơi điện tử trước khi nhận ra bóng tối đã bao phủ toàn bộ sân.

Tôi nhìn vào điện thoại và giật mình khi thấy ba cuộc gọi nhỡ của mẹ. Tôi lồm cồm đứng dậy, đeo ba lô qua vai trái.

“Đi nào, Jack. Mình về nhà thôi,” tôi nói với anh ấy trong khi nhắn tin cho mẹ, “ Tìm thấy Jack rồi. Về nhà ngay bây giờ .”

Jack gật đầu, lấy đồ của anh ấy trên băng ghế công viên khi chúng tôi đi về phía chiếc xe đạp của tôi trên đường. Tôi nhặt chiếc xe đạp của mình trên đường và chúng tôi bắt đầu về nhà.

Đi xuyên qua khu rừng mà không có gì ngoài tiếng xích xe đạp kêu lách cách và tiếng dế kêu, tôi nói với Jack: “Anh giỏi bóng đá lắm, anh bạn. Muốn chơi trước giờ học vào thứ Hai không?”

“Điều đó thật buồn nôn,” Jack mỉm cười, rồi nói bằng một giọng nhỏ hơn, “Cảm ơn vì tất cả, Connor. Cảm ơn vì đã không cười vào quả bóng của tôi như những người khác.”

Tôi mỉm cười đáp lại và gật đầu.

Tôi không còn cảm thấy cô đơn nữa.