tropicana

Những đêm ở vườn cây thường rất kỳ lạ. Tôi thấy mình tự hỏi tại sao những bông hoa và cây cối này lại hát lên niềm hân hoan. Họ đã từng đánh thức tôi dậy khỏi đám rễ cây đã đào tôi xuống dưới lớp đất sôi. Tôi ước gì họ không làm vậy vì hơi ấm ở đó thật dễ chịu.

Không ai muốn nghĩ về việc làm vườn. Tôi cảm thấy rằng ai đó nên nghĩ về những điều này kỹ hơn một chút. Cào những bông hoa cúc và nicotanias chôn sâu dưới da thịt tôi. Nhìn bàn tay mình xanh hơn cả cây cỏ.

Trán tôi liệt kê một cái tên mà tôi nhớ lại từ một cuộc đời bất chính. Không có Mặt trời hay đèn, nhưng ánh sáng bên ngoài đang pha và chói mắt. Lần theo tiếng nói của cái cây, tôi thấy rằng nó không có trái.

Tuy nhiên, tôi đã khao khát những quả cam ngọt ngào. Để đóng chai nước trái cây của họ, hãy gọi nó là Tropicana và kiếm tiền tỷ. Tôi không thể đóng chai vườn cây ăn trái, hoặc cho đi các bộ phận của nó. Nó quá rộng lớn và xa lạ đối với tôi để hiểu.

Vì vậy, tôi tập trung vào cái cây để làm cho quả cam xuất hiện. Sau đó, tôi đã bán nó.