Bạn là đủ.

Từ ngày chúng ta được thụ thai, chúng ta được đo lường. Siêu âm và xét nghiệm bắt đầu trước khi sinh. Sau đó là chiều cao, cân nặng và thứ này thứ kia để xem chúng ta có đo lường được không. Sau đó, chúng tôi được chọn cho các đội bóng phát bóng và bóng đá và được các trường mầm non và trung tâm chăm sóc ban ngày sơ tán. Tiếp đến là “sàng lọc” mẫu giáo, nơi chúng tôi được so sánh với các tiêu chuẩn và được chia thành các nhóm trong 13 năm giảng dạy, kiểm tra, tiêu chuẩn, phiếu điểm và các cuộc thi.

Khoảng ba phần tư câu này, chúng ta bắt đầu tích lũy và sắp xếp các phẩm chất của mình để thử giọng cho loạt so sánh và phán đoán tiếp theo. Chúng ta cạnh tranh để giành quyền mắc nợ sâu qua bốn năm trở lên của các cuộc thi, bài kiểm tra, điểm số và xếp hạng. Để đủ điều kiện, chúng tôi được 'tư vấn' cách đóng gói tốt nhất; cách viết luận, cách làm bài kiểm tra năng khiếu, cách phỏng vấn, cách xin giáo viên giới thiệu và cách gây ấn tượng trong các chuyến thăm trường đại học. Chúng tôi được dạy rằng mức độ phân biệt tiếp theo sẽ dựa trên cách trình bày nhiều hơn là tính xác thực; rằng đó là bao bì chứ không phải nội dung quan trọng nhất.

Trên đường đi, cha mẹ của chúng tôi bị ép buộc, gây áp lực và xấu hổ khi cung cấp các bài học, trại hè, tư vấn, các khóa học chuẩn bị, các hoạt động, hướng dẫn thể thao, dạy kèm và huấn luyện chỉ để cạnh tranh với các đồng nghiệp của chúng tôi trên khắp đất nước. Đồng thời, cha mẹ của chúng tôi đang điều hướng vòng xoáy cạnh tranh liên quan đến từng điều khoản này và hơn thế nữa; nơi họ sống, loại xe họ lái — hoặc lái chúng, quần áo mà con họ có và thành tích của chúng trên mọi sân chơi khác nhau từ mầm non đến trung học. Con bạn có phải là “cây vĩ cầm đầu tiên” trong dàn nhạc không; nghệ sĩ độc tấu trong dàn hợp xướng, ở dây đầu tiên trong môn thể thao của họ và là người dẫn đầu vở kịch? Nếu không, bạn đã khiến con mình thất vọng về mặt di truyền hay vì bạn đã bỏ lỡ thời hạn của kỳ cắm trại gần nhất?

Có thắc mắc tại sao trẻ em và cha mẹ đang chiến đấu với chứng trầm cảm, lo lắng, lạm dụng chất gây nghiện, ly hôn, tự tử, rối loạn ăn uống và vô số thách thức khác ở mức kỷ lục không? Khi nào đủ sẽ là đủ? Khi nào thì quá nhiều sẽ trở nên rõ ràng đối với tất cả chúng ta? Khi nào thì những đứa trẻ xinh đẹp, ngây thơ và độc đáo mà chúng ta mang đến thế giới này sẽ ổn theo cách của chúng?

Thực tế là không có chiếc U-Haul nào đằng sau xe tang. Không ai ước họ đã dành nhiều thời gian hơn tại văn phòng. Điều quan trọng nhất là những người chúng ta yêu thương và những trải nghiệm chúng ta tận hưởng; không phải số lượng người theo dõi, lượt thích, lượt xem, trái tim và lượt chia sẻ.

Tôi đã chôn cất cha, chị gái và anh trai của tôi. Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không thể nhớ nổi họ đã lái xe gì, họ sở hữu một ngôi nhà lớn như thế nào hay có bao nhiêu con số 0 ở bên phải số dư tài khoản ngân hàng của họ. Điều tôi nhớ; những gì tôi khao khát là giọng nói của họ, tiếng cười của họ và tình yêu của họ. Tôi nhớ những lần ngồi với cha trong bệnh viện sau khi đã hết giờ thăm nuôi và khiến ông cười ngặt nghẽo đến mức phải ôm gối bằng hai tay trong khi những giọt nước mắt vui sướng trào ra từ đôi mắt to màu nâu mệt mỏi của ông. Tôi nhớ việc nghiền nát một bài hát nổi tiếng trong một màn trình diễn đau đớn chỉ để nghe chị tôi vỗ tay và cố nén tiếng cười của chị ấy, khuyến khích tôi “hãy tiếp tục công việc hàng ngày của mình”. Tôi nhớ đã gọi điện cho anh trai mình khi tôi gặp khó khăn trong công việc để nghe anh ấy điều chỉnh lại tình huống một cách thành thạo, giải phóng tôi khỏi bế tắc.

Tin nhanh! Cảnh báo spoiler! Bạn là đủ. Tôi hứa với bạn. Bạn có nên thử và trở thành một phiên bản tốt hơn của bạn? Chắc chắn, nếu đó là những gì BẠN muốn!!! Quá trình cải thiện, học hỏi và phát triển có thể thú vị và mạo hiểm miễn là bạn đang làm điều đó cho chính mình và có thể tận hưởng cuộc hành trình. Bạn là đủ. Bạn có. Hãy là bạn. Chúng tôi may mắn có bạn.