Bắt đầu câu chuyện → TẠI ĐÂY

Phần này đã bị cản trở bởi khối nhà văn trong nhiều ngày. Có quá nhiều điều để nói, nhưng tôi không chắc mình sẽ đi đâu. Có lẽ bởi vì tôi vẫn không chắc mình đã ở đâu. Tôi sẽ cố gắng ngắn gọn vì lợi ích của thời gian. Có lẽ một ngày nào đó chúng ta có thể mở rộng các chi tiết.

Một cách riêng biệt (trong khoảng thời gian mà tôi muốn gọi là Thời kỳ đen tối) , James và tôi đã thiết lập một quãng đời ký ức khác. Chúng ta có thể mất hai mươi năm hoặc hơn để kể lại những diễn biến trong tám năm im lặng đó. Chúng tôi đã cố gắng thực hiện nhanh chóng, lần đầu tiên vào tháng 5 năm 2015, sau đó một lần nữa vào tháng 2 năm 2022. Theo suy nghĩ của tôi, chúng tôi hầu như không tìm hiểu sơ qua về những thứ cần được sắp xếp và mở ra khỏi những chiếc hộp dưới tầng hầm đó.

James đã kết hôn trước, ngay sau khi tốt nghiệp đại học. Khi anh ấy đang điều hướng vai trò mới của mình với tư cách là một người chồng, và ngay sau đó là một người cha, tôi vẫn đang lội qua mớ hỗn độn để cố gắng tìm ra cái kết cho câu chuyện cổ tích của mình. Anh ấy đã được trao cơ hội để thực hiện sự nghiệp mơ ước của mình. Mặt khác, tôi vẫn đang tìm kiếm điều gì đó hơn thế nữa, có thể là với các mối quan hệ hoặc công việc của mình. Tôi dường như không thể tìm thấy bất cứ điều gì có thể làm tôi hài lòng.

Tôi đã phải chịu đựng hết mối tình thất bại này đến mối tình tiếp theo, cho đến một ngày tôi tìm thấy một người cho phép tôi tự do khám phá con người của mình và mang đến cho tôi sự ổn định bổ sung của một mối quan hệ đối tác thực sự; ai đó để cùng xây dựng gia đình. (Cuộc hôn nhân của tôi ít truyền thống hơn hầu hết mọi người và xứng đáng được dành riêng cho một thời điểm khác.)

Ngồi trong văn phòng tại địa điểm tổ chức đám cưới của chúng tôi, hôn phu lúc bấy giờ của tôi và tôi được đưa cho một tờ lịch để chọn ngày . Chỉ có hai lựa chọn thứ Bảy có sẵn trong tháng Sáu. Chúng tôi quyết định đi với một đầu tháng. Tôi không thể không chỉ ra một thực tế rằng cuộc hẹn hò của chúng tôi, được viết bằng số, liên quan đến tư thế quan hệ tình dục. Quá mải mê với điều này, tôi đã không nhận ra một chi tiết quan trọng hơn… đó cũng là ngày sinh nhật của James.

ngày 9 tháng 6. Nó trông đẳng cấp hơn khi nó được viết ra. Dù bằng cách nào, 69 sẽ là một ngày tôi không thể quên.

Con đường của chúng ta, chúng không thể xa nhau hơn. Chắc chắn, những con đường này không có nghĩa là để băng qua một lần nữa.

“Không phải vậy,” vũ trụ nói.

Ngày 19 tháng 5 năm 2015.

Tôi đã gửi tin nhắn trên cho James.

Trong khi anh ấy kiên định rằng khoảnh khắc sâu sắc nhất của chúng tôi là lần tôi bấm số của anh ấy sau khi anh ấy chia tay thời trung học, thì mối liên hệ với người vợ quá cố của anh ấy (trong tâm trí tôi) đã vượt qua bất kỳ khoảnh khắc 'thánh quái' nào trước đây mà chúng tôi đã có với nhau.

Chắc chắn, cuộc điện thoại đã xảy ra trước khi tất cả chúng ta có một người anh lớn đang thở dốc. Nhưng ngay cả với thuật toán tốt nhất, hãy cho tôi biết làm thế nào Facebook quản lý để thả James vào lòng tôi hơn tám năm sau khi anh ấy xóa tên tôi khỏi tài khoản của anh ấy?

Chúng tôi không có bạn chung. Chúng tôi đã không liên lạc với nhau trong nhiều năm (không có chữ viết, chữ nói, chữ đánh máy… không có chữ nào ). Anh ấy có một số điện thoại mới vào thời điểm đó, vì vậy danh bạ điện thoại di động của chúng tôi không thể liên kết được. Chúng tôi sống cách xa nhau gần 1.000 dặm. Tôi không thể nghĩ về một kết nối duy nhất. Còn bạn thì sao?

Bất kể như thế nào, một ngày nọ, tôi đang ngồi trước máy tính và lãng phí thời gian quý báu của mình trên Facebook thì một bức ảnh của gia đình James xuất hiện trên nguồn cấp dữ liệu tin tức của tôi. Tôi nhớ mình đã cuộn qua nó thật nhanh, rồi thực hiện gấp đôi. Tôi lật trang trở lại và ngồi nhìn chằm chằm vào màn hình, nụ cười nở trên môi. Đó là cảm giác hoài cổ tràn ngập trong tôi.

Người bạn cũ của tôi! Tôi tự hỏi anh ấy định làm gì?!

“Khi tôi nhìn thấy ảnh hồ sơ, nó khiến tôi nhớ đến bạn, và trong đầu tôi chỉ nghĩ “ồ nhìn kìa, James đã quay lại Facebook.” Khi tôi nhấp vào tên của bạn, tôi chỉ có thể thấy một số thứ ngẫu nhiên do cài đặt của bạn. Tôi nhận ra rằng nó gợi ý thêm bạn làm bạn. Bây giờ điều này thật kỳ lạ đối với tôi, bởi vì tôi nghĩ chúng ta đã là bạn bè và đó là lý do tại sao tôi thấy các bài đăng của bạn.” Email, tháng 5 năm 2015

Bài đăng phải được đặt ở chế độ công khai để có thể tiếp cận càng nhiều người càng tốt. Tôi bấm vào nó để đọc thêm.

Tin tức thật tàn khốc. Niềm vui của tôi nhanh chóng bị thay thế bằng nỗi buồn. Vợ của James đã chết bất đắc kỳ tử. Cùng nhau, họ có hai cô con gái nhỏ và giờ đây anh ấy sẽ được giao nhiệm vụ nhặt nhạnh những mảnh ghép và tự mình tiến lên phía trước.

Cá nhân tôi đã không ở một nơi tốt vào thời điểm đó. Đã gần một năm sau khi tôi được chẩn đoán mắc bệnh GAD và tôi đã phải chịu đựng những cơn hoảng loạn đến tê liệt thường khiến tôi không thể rời khỏi nhà. Tôi đã sống sót, nhưng nó thật khó khăn.

Tại thời điểm này, tôi đã bắt đầu một sự nghiệp mới. Tôi trở lại trường học để lấy bằng tiến sĩ, và tôi có một đứa con gái riêng mà tôi đang cố gắng hết sức để chăm sóc.

Cô ấy vừa tròn hai tuổi… vào cùng ngày vợ của James qua đời . Một ngày nữa mà tôi sẽ không quên.

Khi tôi phát hiện ra những gì đã xảy ra, tôi đã quay cuồng. Tôi mất trí rồi. Đồng thời, tôi thấy mình đang cố gắng chia đôi. Một bên của tôi là không thể nguôi ngoai và mất trí. Người kia được xác định là vị cứu tinh cho James.

Đó là ngay lập tức. Cảm giác rằng tôi phải ở đó vì anh ấy, giống như cuộc sống của tôi phụ thuộc vào điều đó. Tôi không thể để anh ấy thất vọng. Tất cả những người thân yêu và bạn bè của anh ấy đều ở đó vây quanh anh ấy, nhưng vì lý do nào đó, tôi cảm thấy như mình phải bế anh ấy lên. Tôi chưa bao giờ nói với anh ấy cảm giác của tôi ở đầu dây bên kia vì tôi rất sợ cho anh ấy. Tôi giả vờ mạnh mẽ, nhưng tôi gục ngã, mặc dù tôi không có quyền.

Trước đó, tôi đã dành gần cả năm để tin rằng mình sẽ chết một cái chết bi thảm; hoàn toàn đúng nghĩa là sống bên ngoài cơ thể của tôi trong trạng thái phi nhận thức, nơi có vẻ như tôi đang quan sát mọi thứ qua một ô kính. Tôi đã trải qua liệu pháp tiếp xúc CBT, nơi bác sĩ trị liệu của tôi sẽ yêu cầu tôi ghi âm bản thân nói về nỗi sợ hãi của mình. Ý tưởng là đi đến mức mà nỗi sợ hãi nghe có vẻ nực cười sau khi nghe nó lặp đi lặp lại rất nhiều lần. Tất cả sự tiến bộ của tôi đã bị cuốn trôi với một cú trượt dài. Tất cả mọi thứ mà tôi đã tự làm mất nhạy cảm của mình, thứ quá hiếm, quá phi lý… nó đã xảy ra.

Nhưng nó đã không xảy ra với tôi. Nó đã xảy ra với vợ của James.

Tôi tự hỏi tại sao kết nối siêu năng lực của tôi với anh ấy không hoạt động trong thời gian này? Linh tính rằng anh ấy cần tôi ở đâu?

Tôi không thể không cảm thấy tội lỗi. Nó không có ý nghĩa gì. Không có gì tôi có thể làm. Tôi biết điều đó bây giờ.

Sau cái chết của cô ấy, tôi cảm thấy cô ấy. Nó khác với những trải nghiệm khác mà tôi đã có với phía bên kia. Có lẽ bởi vì tôi không biết cô ấy trong thế giới này, vì vậy tôi không thể thực sự đặt cô ấy. Nhưng cô ấy đã ở bên tôi và cô ấy đã giúp tôi. Khi trời tối, tôi cầu nguyện với cô ấy. Tôi đã không cầu nguyện với Chúa của mình, tôi đã cầu nguyện với vợ của James. Và tôi thực sự nghĩ rằng cô ấy đã đẩy tôi về phía trước. Và tôi tin rằng cô ấy đã kéo tôi ra ngoài. Cho đến khi tôi không cần cô ấy nữa, và rồi cô ấy ra đi.

Làm sao tôi biết? Chà, tôi đoán là tôi thực sự không biết…Tôi chỉ không cảm nhận được sự hiện diện tương tự. Tôi cũng biết sức mạnh của mình và tôi đã sẵn sàng tự mình tiến lên phía trước.

Những gì còn lại là một cảm giác dai dẳng rằng mục đích của tôi là bằng cách nào đó giúp đỡ James. Điều đó rõ ràng, mặc dù tôi không biết làm thế nào tôi có thể.

Cô đã chuẩn bị cho anh trở thành một người đàn ông. Đó là mục đích của cô ấy. Lúc đó cô ấy không biết rằng cô ấy cũng sẽ giúp tôi, một người xa lạ, trưởng thành thành người phụ nữ như tôi ngày hôm nay.

Ngày 28 tháng 6 năm 2014.

Ngày tôi mất trí cũng là ngày vợ của James viết lời bài hát sau đây khi họ cùng nhau sáng tác một bài hát. Đó là một năm trước khi cô qua đời.

Thật kỳ lạ khi đọc, như thể chúng được viết cho tôi trong tương lai. Tôi đoán chỉ đơn giản là một sự trùng hợp khác.

“Tôi có thể nhìn thấy
Rắc rối trong mắt bạn
Thoát khỏi tự do
Bạn đang đi nửa đường đến hư không
Nếu không có tôi
Nếu bạn định chạy trốn
Hãy đến và đón tôi
Vì tôi sẽ đi cùng bạn” — CZ

Còn tiếp …