Nhật ký Sundance: Christopher Hwisu Kim
Hôm nay, chúng tôi đang chia sẻ những phản ánh của Christopher Hwisu Kim, Thành viên biên kịch độc lập của Cassian Elwes năm 2023 về trải nghiệm của anh ấy tại lễ hội ở Thành phố Park.
Năm bài học tôi học được từ Học bổng biên kịch độc lập Cassian Elwes
Bài học 1: Làm phim và hoàn thành phim là hai việc hoàn toàn khác nhau.
Tôi đã dành phần lớn cuộc đời trưởng thành của mình để học cách làm cái trước, và sau khi trải qua Sundance với Cassian Elwes, tôi nhận ra rằng mình biết rất ít về cái sau.
Một chút về bản thân tôi.
Tôi là một người cha mới, tôi vừa mua một chiếc bút máy mà tôi thực sự thích sử dụng, và tôi đã dành phần lớn sự nghiệp của mình để sản xuất và đạo diễn các bộ phim tài liệu ngắn. Tôi có thể nói rằng một trong những đặc điểm nổi bật trong sự nghiệp làm phim của tôi cho đến thời điểm này là sự cẩu thả — sự cần thiết của việc làm nhiều với ít. (Vâng, ngay cả ở The New Yorker , nơi tôi là nhà sản xuất và biên tập video, chúng tôi cũng có một nhóm và ngân sách tương đối nhỏ.) Một điều tôi chưa bao giờ học được là làm một bộ phim dài tập với kinh phí thực tế. Hóa ra, tôi hoàn toàn sai lầm khi cho rằng nó sẽ giống như bất kỳ bộ phim ngắn nào tôi từng làm trong đời - chỉ là phóng to lên một chút.
Điều tôi học được từ Cassian là việc làm một bộ phim truyện là một kỹ năng riêng biệt của nó và đó là kỹ năng mà tôi chưa bao giờ học được. Điều mà chương trình học bổng này mang lại cho tôi là sự đắm chìm trong thế giới của Cassian — tận mắt chứng kiến mọi thứ trông như thế nào khi ai đó đang đấu tranh để phục tùng một quá trình sản xuất gặp khó khăn hoặc cách anh ấy tiếp cận cuộc gặp với một nhà làm phim mà anh ấy chưa từng gặp hoặc cách anh ấy thuyết phục mọi người rằng anh ấy có ý tưởng tốt nhất.
Trên thực tế, mặc dù nó được gọi là học bổng viết kịch bản - và chính việc viết kịch bản của bạn sẽ đưa bạn đến đó - theo nhiều cách, đây thực sự là một học bổng sản xuất. Cụ thể hơn, đó là một khóa học cấp tốc ở cấp độ cao để tạo ra một người ở cấp độ của Cassian. Tôi sẽ không thay đổi bất cứ điều gì về điều đó. Tôi đánh giá cao việc tìm hiểu thêm về nghề viết kịch bản, nhưng quá trình để được tài trợ cho một bộ phim là điều mà tôi không thực sự hiểu và tôi rất muốn tìm hiểu thêm.
Khi tôi nhận được cuộc gọi từ Cassian rằng tôi đã giành được học bổng, thành thật mà nói, tôi đã quên mất mình thậm chí đã nộp đơn. Cuộc đời của một nhà làm phim là một vòng quay vô tận của việc gửi tác phẩm của bạn, bị từ chối, thỉnh thoảng giành chiến thắng, rửa sạch, lặp lại. Học bổng này là một cơ hội tuyệt vời khác trong hàng dài những cơ hội tuyệt vời mà tôi cứ cho rằng mình sẽ không bao giờ giành được. Tôi nghiêm túc nộp bài làm của mình rồi tiếp tục. Đó là một lần kéo cần khác ở máy đánh bạc, một trong số hàng trăm lần, và tại thời điểm này trong sự nghiệp và mức độ thiếu ngủ của tôi (người cha mới, nhớ không?) Tôi không nhớ tất cả các lần kéo cần. Vì vậy, tôi phải mất một lúc để bắt kịp suy nghĩ khi Cassian - sau khi tôi phớt lờ cuộc gọi của anh ấy vì cho rằng đó là thư rác - đã nhắn tin cho tôi: “Vui lòng gọi lại cho tôi. Cassia.”Sao cái tên đó nghe quen thế nhỉ? Tôi đã tìm kiếm email của mình. Sau đó, nó nhấp chuột. Tôi gọi lại cho anh ấy ngay lập tức. Điều đầu tiên anh ấy nói qua điện thoại là, “Chris, anh đã thắng.”
Phản ứng đầu tiên của tôi là một niềm vui tột độ. Cuối cùng tôi đã giành được một cái gì đó! Tôi biết tôi đã làm tốt điều này! Sau đó, tôi lo lắng về sự gián đoạn đột ngột và nghiêm trọng đối với cuộc sống của chúng tôi, điều này đã được xoa dịu khi người bạn đời Juliet của tôi đảm bảo với tôi rằng cô ấy sẽ ổn với đứa con của chúng tôi. Tất cả những điều này sẽ không thể thực hiện được nếu không có sự hỗ trợ của cô ấy, và nếu tôi có một lời khuyên cho những người bạn tương lai thì đó là: hãy mua cho đối tác của bạn một số bông hoa khi bạn ở Park City.
Rồi tôi băn khoăn không biết nói với bố mẹ như thế nào. Ý tôi là theo nghĩa đen. Làm thế nào tôi thực sự sẽ giải thích điều này với họ? Từ tiếng Hàn cho "tình bạn là gì?" "Lễ hội?" “Nhà sản xuất phim lớn?” Tôi đã gửi cho họ bài báo từ Hạn chót và hy vọng họ sẽ chạy nó qua Google Dịch và nắm được ý chính của nó. Tôi vẫn không chắc liệu họ có hiểu tầm quan trọng của cơ hội hay không.
Sự căng thẳng đó là cốt lõi của ESL, kịch bản đã giúp tôi giành được học bổng này. Tiếng Anh của họ còn hạn chế, tiếng Hàn của tôi còn hạn chế hơn. Ngay cả những tin vui nhất cũng đi kèm với lời nhắc nhở rằng có một bức tường ngăn cách giữa bố mẹ tôi và tôi. ESL chấp nhận sự xa lánh ngôn ngữ sâu sắc đó và biến nó thành một con quỷ theo nghĩa đen.
Tôi muốn nói rằng đó là sự giao thoa giữa THE FAREWELL và THE EXORCIST.
Nhân tiện, dòng đó là điều mà tôi đã nghĩ ra trong lần thông công này. Việc so sánh nó với các bộ phim khác có vẻ đơn giản và rõ ràng, nhưng sức mạnh của nó đã không thực sự xảy ra với tôi trước khi có mối quan hệ thông công này. Như với hầu hết những thứ có vẻ dễ dàng, tôi đã phải trải qua rất nhiều bản nháp tồi tệ trước khi tôi rèn nó thành thứ gì đó tốt. Trong trường hợp này, các bản nháp trước đây là thời điểm tôi bắt đầu giải thích về ESL chỉ để thấy mọi người trố mắt ra nhìn. Tôi nhận ra rằng tôi cần một lời trêu ghẹo chỉ một câu có thể thu hút họ ngay lập tức. Chà, tôi thường trích dẫn THE FAREWELL như một nguồn cảm hứng — một câu chuyện về người Mỹ gốc Á, liên thế hệ, liên văn hóa, tập trung vào các chủ đề về cái chết và sự đau buồn — và có một loạt sự ám ảnh của quỷ trong màn thứ ba, vì vậy, bạn biết đấy, THE EXORCIST. Đập chúng lại với nhau và bạn sẽ có được bộ phim của tôi.
Đây là loại của cải vật chất đến từ sự thông công này. Một nơi để thực tập. Khả năng thử mọi thứ và sau đó trau dồi chúng. Cảm giác như ngay cả khi bạn đưa ra một lời giới thiệu không hấp dẫn, thì ít nhất Cassian cũng sẽ ở đó để khẳng định với bạn bằng một câu nói nhanh “Đó là một kịch bản tuyệt vời”.
Bài học 2: Các mối quan hệ là tiền tệ của ngành kinh doanh điện ảnh.
Đó thực sự là bài học đầu tiên tôi học được vì ngay khi tôi lên xe với Cassian và trợ lý của anh ấy là Tom Culliver, quá trình xây dựng mối quan hệ đã bắt đầu. Anh ấy muốn biết tôi là ai và tôi quan tâm đến điều gì, và anh ấy muốn chia sẻ anh ấy là ai và anh ấy quan tâm đến điều gì.
Không mất nhiều thời gian trước khi tôi thấy mối thông công sẽ nói về điều gì: các cuộc họp. Rất nhiều và rất nhiều cuộc họp. Đối với tôi, điều này đã cung cấp vô số dữ liệu hữu ích trong thế giới thực về cách thức hoạt động của doanh nghiệp này. Tom (người gần như đã dạy tôi nhiều điều như Cassian) sau này nói với tôi rằng các mối quan hệ là tiền tệ của ngành kinh doanh điện ảnh.
Trong những cuộc họp đó, tôi đã cảm nhận được nhịp điệu công việc của một Cassian Elwes. Có ít vòng quay và giao dịch hơn tôi mong đợi (mặc dù vẫn còn rất nhiều điều đó - tôi đã nghe lỏm được rất nhiều cuộc điện thoại về các giao dịch được thực hiện). Hầu hết các cuộc gặp gỡ này bao gồm việc bắt kịp hoặc tìm hiểu nhau một cách hữu cơ. Kết thúc kinh doanh của tất cả không bao giờ cảm thấy đặc biệt bị ép buộc. “Bạn đang làm gì vậy?” “Tôi nên kết nối bạn với người này người kia, điều đó sẽ ở ngay trên con hẻm của họ.” “Gửi cho tôi kịch bản của họ, nghe thú vị đấy.”
Đây là kiểu kết nối mà ngay cả một người hướng nội như tôi cũng có thể thực hiện được. Nó khiến tôi thay đổi hoàn toàn quan điểm của mình về lợi ích chung của các cuộc họp. Tôi từng ngại gặp ai đó nếu không có chủ đề và mục tiêu cụ thể trong đầu, nhưng giờ tôi thấy điều đó không còn quan trọng nữa.
Mối quan hệ là điều.
Khi có thời gian giữa các cuộc họp, tôi sẽ cố gắng nhận được càng nhiều hướng dẫn và thông tin càng tốt về những gì tôi nên làm tiếp theo. Điều trở nên rõ ràng với tôi là, dù tôi có tự tin như thế nào vào kịch bản của mình, thì chỉ riêng nó thôi là chưa đủ để nhận được tài trợ. Cassian nói với tôi rằng tôi cần xây dựng một gói. Tôi cần thông tin cụ thể mà các nhà tài chính tiềm năng có thể nhìn thấy và hiểu được thực tế về chi phí để tạo ra ESL là bao nhiêu — và khả năng kiếm được lợi nhuận của nó là bao nhiêu. Và sau đó tôi cần tiếp tục tạo dựng các mối quan hệ giống như những mối quan hệ mà tôi đã tạo dựng với Cassian và Tom cũng như tất cả những người chúng tôi đã gặp. Tại sao?
Mọi người muốn làm việc với những người họ biết và tin tưởng.
Tôi nên nói về chủ nghĩa tư bản của tất cả một chút. Số tiền được luân chuyển trong các hợp đồng làm phim là khá lớn. Tôi đến từ một thế giới mà tôi làm phim chẳng để làm gì. Tiền tài trợ đến từ gây quỹ cộng đồng, trợ cấp không thường xuyên và thẻ tín dụng quá tải của bạn, nhưng trong thế giới của Cassian, hàng triệu đô la đang diễn ra. Đây là một Doanh nghiệp có số vốn B. Ngân sách “nhỏ” trên thế giới này nhiều hơn những gì tôi có thể mơ ước được tự mình tập hợp lại.
Mục tiêu là kiếm tiền cho người chơi trong trò chơi này. Tôi không có ảo tưởng về điều đó. Mỗi bộ phim họ làm giống như đặt cược vào sòng bạc. Trên thực tế, cách các nhà sản xuất cấp cao nói về phim khiến tôi nhớ đến Texas hold 'em. Có một số ván bài mang lại cho bạn xác suất kiếm lợi nhuận cao nhất và có một số ván bài thường không đáng chơi. Bất kỳ ván bài nào cũng có thể đi theo bất kỳ cách nào — một ván bài tồi vẫn có thể giúp bạn giành được một số tiền lớn nếu bạn thực sự may mắn, một ván bài tuyệt vời vẫn có thể — nhưng nhìn chung bạn sẽ thành công hơn khi chơi những quân bài tốt nhất như hai quân Át.
(Thêm phép ẩn dụ của tôi thêm một chút. ESL không phải là một cặp quân Át. Nó có thể là một bộ kết nối phù hợp. Một bộ jack-ten phù hợp. Đó không phải là ván bài an toàn nhất cũng không phải là ván bài rủi ro nhất. Một người chơi có kỹ năng có thể kiếm được lợi nhuận gọn gàng với nó. Nó cũng dễ dàng bị bỏ bài nếu bạn không đánh được một flop tốt. Tôi nghĩ nếu được sử dụng đúng cách, ESL có thể là một thành công lớn. Trong tay sai, nó có thể chìm vào quên lãng mãi mãi một cách an toàn.)
Tôi không nói rằng công việc của tôi chỉ đơn thuần là một phần của thương mại, nhưng cũng không phải vậy. Tôi đang làm nghệ thuật, tôi đang thể hiện những phần sâu thẳm nhất trong tâm hồn mình, nhưng thực tế là nếu tôi muốn thực sự làm nghệ thuật đó, ai đó phải trả tiền cho nó — và người trả tiền cho nó sẽ muốn tạo ra tác phẩm của họ. tiền lại và sau đó một số.
Một phần trong tôi thất vọng bỏ đi khi thấy sự thật quá trần trụi. Một phần khác trong tôi rất biết ơn về kiến thức. Bây giờ tôi đã hiểu rõ hơn về chiếc máy và tôi hiểu rõ hơn nhiều về cách sắp xếp các bộ phim của mình bên trong nó.
Cũng có những điều đáng khích lệ. Tại một thời điểm, Tom nói với tôi, “Bạn sẽ không gặp khó khăn khi kiếm diễn viên, bạn sẽ gặp khó khăn khi kiếm tiền.” Chà, tôi đã cho rằng mình sẽ gặp rắc rối với cả hai nên đây là một chiến thắng to lớn trong cuốn sách của tôi.
Bài học 3: Những câu chuyện hay vẫn quan trọng.
Vâng, mục tiêu trong ngành là kiếm tiền, nhưng ở điểm giao nhau giữa nghệ thuật và thương mại là những câu chuyện hay. Nghệ sĩ muốn kể những câu chuyện hay. Những người tài trợ cho các bộ phim biết rằng những câu chuyện hay nói chung là những gì bán chạy. Đó là nơi mà sơ đồ Venn của chúng tôi chồng lên nhau.
Vì vậy, mặc dù rất dễ bị vỡ mộng bởi chủ nghĩa tư bản không nao núng của tất cả, nhưng điều mà tôi quan sát được khi theo dõi Cassian là những câu chuyện hay vẫn thường xuyên giành chiến thắng trong ngày hơn là không. Khi ai đó hỏi anh ấy đang làm gì, anh ấy luôn bắt đầu với câu chuyện về bộ phim và chỉ khi kết thúc câu chuyện đó, anh ấy mới đề cập đến những ngôi sao nào được gắn vào. Ngược lại, quảng cáo chiêu hàng với Cassian không bao giờ chỉ là về tài năng gắn liền với một dự án hoặc số tiền đã được huy động sẵn. Anh ấy luôn yêu cầu được nghe câu chuyện. Theo những gì tôi có thể nói, cơ sở của bất kỳ sự hợp tác nào là anh ấy phải xem một câu chuyện mà anh ấy thích. Không có nó, không có gì cả. Với nó, có một cái gì đó đáng để xây dựng.
Bài học 4: Nhưng các ngôi sao chắc chắn cũng quan trọng.
Khi nghe Cassian và Tom nói về những gì cần thiết để có được tài trợ cho một bộ phim, rõ ràng là, ngoài việc là một câu chuyện đáng kể, việc có các diễn viên nổi tiếng cũng rất quan trọng. Tôi biết điều đó là hiển nhiên, nhưng hãy nhớ rằng tôi đã dành cả sự nghiệp của mình để làm rất nhiều với một ít. Tôi chưa bao giờ thực sự cảm thấy có thể mời một diễn viên nổi tiếng tham gia bất kỳ dự án nào của mình
Những lời của Tom văng vẳng bên tai tôi về việc kiếm diễn viên tương đối dễ dàng. Đột nhiên, tôi nhận ra rằng tôi không chỉ có thể kiếm được một nữ diễn viên nổi tiếng cho ESL, mà tôi thực sự nên làm điều đó bởi vì nó sẽ giúp quá trình đạt được nó trở nên dễ dàng hơn rất nhiều.
Bài học 4.5: Đừng ngại nâng cao kỳ vọng của bạn.
Hãy để tôi lừa dối và thêm một bài học khác mà có thể chỉ áp dụng cho tôi. Tôi có một giọng nói trong đầu liên tục nói với tôi rằng: “Không ai tin vào bạn. Bạn phải tự mình làm điều đó. Thời kỳ đầu trong sự nghiệp của tôi, điều này có thể đúng, nhưng nó đã không còn đúng từ lâu rồi. Tôi đã trở nên rất giỏi trong việc tự mình làm mọi thứ. Có lẽ quá tốt vì tôi thường không yêu cầu giúp đỡ khi tôi cần.
Tất cả những điều này để nói lên: Tôi nghĩ rằng tôi sẽ biến ESL trở thành con người chết tiệt của mình với một số nữ diễn viên tuyệt vời, vô danh, tự quay bằng máy ảnh của mình và tự chỉnh sửa vào cuối tuần. Nhưng bây giờ Cassian và Tom đã nói với tôi rằng không có gì là vô lý khi tưởng tượng việc nhận được khoản tài trợ trong khoảng 1–2 triệu đô la và nữ diễn viên mơ ước cho vai chính là người mà họ có thể gửi kịch bản cho.
Đối với hầu hết mọi người, lời khuyên của tôi thực sự ngược lại: hãy kiểm soát những kỳ vọng của bạn. Mọi thứ thường không diễn ra chính xác như cách bạn hình dung và học cách thích nghi là một cơ chế sinh tồn quan trọng trong lĩnh vực công việc này. Ngay cả khi có cơ hội như học bổng này, tôi cũng không cho rằng cuộc đời mình sắp thay đổi. Tôi thấy nó như một cánh cửa đang được mở ra.
Nhưng khi bước qua cánh cửa, tôi nhận ra rằng có những thứ trong tầm với của tôi bây giờ mà trước đây chưa từng có. Mức trần của khả năng đã được nâng lên đáng kể. Tôi cần phải thích nghi với điều đó cho phù hợp. Tôi cần ngừng suy nghĩ nhỏ nhặt như vậy.
Bài học 5: Ăn mừng chiến thắng của bạn.
Điều quan trọng là tôi đã giành được học bổng này, không chỉ vì tôi được học trực tiếp từ Cassian, mà bởi vì tôi phải nói: Tôi đã giành được học bổng này. Điều đó sẽ mở ra cho tôi những cánh cửa đã bị đóng trước đó. Một ví dụ hoàn hảo, theo nghĩa đen về điều này là trong thời gian thông công khi chúng tôi đến một phòng chờ đóng cửa cho công chúng. Chúng tôi đi lên phía trước, họ kiểm tra tên của Cassian trong danh sách khách mời, và chúng tôi được cho qua. Một người mà Cassian đã trò chuyện trong hàng đột nhiên nói, "Chết tiệt, đó là Cassian Elwes!" khi chúng tôi được hộ tống vào.
Đó là một cánh cửa theo nghĩa đen mà tôi sẽ không vào được nếu không có Cassian. Bây giờ khi tôi định hướng phần còn lại của sự nghiệp, tôi có thể tưởng tượng điều này sẽ xảy ra ngày càng nhiều.
Tôi đến đây với một câu chuyện mà tôi đã làm việc trong nhiều năm và nhiều năm, một câu chuyện chứa đựng cả một đời kinh nghiệm và học hỏi được gói gọn trong đó. Tất cả những công việc khó khăn đó, tất cả những buổi viết đêm muộn đó đã dẫn tôi đến khoảnh khắc khi Cassian thò tay ra khỏi cửa sổ bên hành khách của một chiếc ô tô ở sân bay Thành phố Salt Lake và tôi đã bắt tay. Đó là một vấn đề lớn và tôi cần cho phép mình cảm thấy hài lòng về điều đó.
Có lẽ kỷ niệm yêu thích nhất của tôi về thời gian ở Sundance đã đến vào đêm chung kết. Cassian đã về nhà sớm hơn vào ngày hôm đó và về cơ bản tôi có thời gian cho riêng mình. Để tôi kể cho bạn nghe một vài câu chuyện cơ bản: vào năm 2022, tôi đã viết và đạo diễn một bộ phim ngắn có tên là MISSILE. Tôi đã đổ cả trái tim và tâm hồn (và rất nhiều tiền) vào đó. Đó là một trong những trải nghiệm kỳ diệu mà đôi khi bạn có được với một bộ phim mà mọi người đều đồng quan điểm, mọi người đều hướng tới tầm nhìn mà họ tin tưởng, mọi người đều quan tâm đến việc tạo ra bộ phim hay nhất có thể. Và nó đã bị loại khỏi Sundance 2023.
Điều đó thực sự rất đau và tôi phải mất vài ngày để vượt qua nó. Tôi thực sự tự hào về bản thân vì đã quay trở lại cuộc chơi. Vào đầu năm 2023, tôi đã làm việc chăm chỉ hơn bao giờ hết để tạo ra một kế hoạch cụ thể cho năm 2023. Tôi sẽ sử dụng sự thất vọng này để thúc đẩy tôi làm việc chăm chỉ hơn bao giờ hết. Tôi rất vui vì đã có cơ hội chứng minh với bản thân rằng tôi có khả năng phục hồi trước khi nhận được cuộc gọi định mệnh đó từ Cassian.
Chà, hai cộng tác viên chính của tôi trên MISSILE đã tham gia Sundance với một bộ phim ngắn khác có tên WHEN YOU LEFT ME ON THAT BOULEVARD mà họ đã làm việc. Đó là một bộ phim đời thường, xuất sắc kể về một cô gái tuổi teen lên cơn phê trong Lễ tạ ơn của một đại gia đình. Bạn nên tin rằng tôi đã có khoảnh khắc tự thương hại rằng, "Tất cả bạn bè của tôi sẽ đến Sundance trừ tôi!"
Tuy nhiên, bằng cách nào đó, cuối cùng tất cả chúng tôi đều đến Sundance trên hành trình của riêng mình theo cách của riêng mình. Chúng tôi đã gặp nhau ăn tối vào đêm cuối cùng của tôi ở đó, và cảm giác như đó là một trong những bữa tối mà tôi sẽ nhớ mãi. Đó là một điểm mấu chốt.
(Nhân tiện, WHEN YOU LEFT ME ON THAT BOULEVARD đã giành được Giải thưởng lớn của Ban giám khảo cho phim ngắn. Các bạn của tôi tài năng đến mức phi lý, tôi biết nói gì đây?)
Tôi cho rằng những gì tôi đang nhận được là chiến thắng không phải là tiêu chuẩn. Bị từ chối là điều bình thường — và khi không phải là sự từ chối hoàn toàn, thì đó là cảm giác hoàn toàn vô hình. Tôi vẫn chưa thực sự phát triển một làn da dày. Khi tôi bị từ chối, tôi dành cho nó rất nhiều bất động sản trong tâm trí - nhiều hơn những gì nó xứng đáng hoặc cần. Tôi nghĩ trong tương lai, khi tôi giành chiến thắng, tôi sẽ cố gắng cung cấp cho nó ít nhất một lượng bất động sản tương tự.
Đừng phạm sai lầm, vẫn còn rất nhiều việc phải làm. Rất nhiều và rất nhiều công việc. Hơn bao giờ hết. Cassian đã nói với tôi ngay từ ngày đầu tiên rằng học bổng này không phải là về việc anh ấy sản xuất bộ phim của tôi. Đó không phải là một phần của thỏa thuận. Đó là về việc học hỏi từ anh ấy và áp dụng những bài học đó và có sự hướng dẫn của anh ấy, nhưng không có gì được trao cho tôi.
Điều đó có thể khiến tôi thất vọng, nhưng nó lại có tác dụng hoàn toàn ngược lại đối với tôi. Thật tuyệt khi biết rằng tôi đủ may mắn để có được những mối quan hệ mới này và những người ủng hộ mới, những người có thể thực sự giúp đỡ tôi, rằng tôi đã bước vào một tầng bình lưu mới của khả năng, và điều đó, nói chung, thành công hay thất bại của tôi phụ thuộc vào việc tôi đặt Trong công việc. Tôi có thể làm điều đó. Tôi là con của những người nhập cư. Tôi chưa bao giờ sợ hãi công việc. Và bây giờ tôi có thể nói rằng việc tạo ra ESL là hoàn toàn có thể, thậm chí có thể xảy ra nhờ sự hướng dẫn của Cassian. Sau khi thành công, tôi sẽ lại cần may mắn — tôi cần các nhà phê bình thích nó, tôi cần khiến mọi người hào hứng với nó, tôi cần bạn đi xem. Sau đó, có lẽ tôi sẽ làm một cái khác sau đó. Và sau đó khác. Và một cái khác. Tôi không thể nghĩ ra cách nào tốt hơn để kiếm sống.
Cảm ơn Christopher đã chia sẻ kinh nghiệm của anh ấy với chúng tôi! Và cảm ơn Cassian Elwes vì đã tạo ra mối quan hệ thông công đáng kinh ngạc này một thập kỷ trước!

![Dù sao thì một danh sách được liên kết là gì? [Phần 1]](https://post.nghiatu.com/assets/images/m/max/724/1*Xokk6XOjWyIGCBujkJsCzQ.jpeg)



































