Những đứa con của nửa đêm

Bởi Tolu Ogunlesi

“Chúng tôi là những người tị nạn chạy trốn khỏi sự thái quá của cha mẹ chúng tôi.” — Dambudzo Marechera

Tôi
Chúng ta có nên ghen tị với những người khởi hành lúc bình minh không?
Bình minh, khi sống thử
là tội ác lớn nhất mà
thiện và ác có thể cùng tập hợp lại.

Họ đi ngủ với mặt trời của ngày hôm qua
để họ có thể dậy sớm hơn ngày hôm nay
và lên đường, khi đầu
lưỡi của ánh sáng ban ngày liếm bầu trời đánh thức.

Nhưng đối với tôi và ngôi nhà của tôi,
chúng tôi sẽ lên đường như những đứa trẻ sơ sinh lúc nửa đêm,
những kẻ mộng du bị đè nặng
bởi những chiếc túi khẩn cấp chật chội.

Nửa đêm, khi Tội ác và Ngây thơ đập
bằng trái tim duy nhất của cặp song sinh người Xiêm.

II
Họ hát cho chúng tôi nghe
về sự cần thiết phải sớm xoa dịu Somnus;
họ, những người thợ cắt tóc mà trí tuệ
đã tin tưởng giao phó cô gái Afro màu xám của cô ấy,
những khách hàng quen mà bình minh
đã hoàn thiện màn trêu ghẹo thoát y.

Thật đáng tiếc - món quà của chúng tôi dành cho họ,
lời đề nghị hòa bình của chúng tôi dành cho tất cả những ai sẽ không bao giờ nhận ra
rằng có bao nhiêu khối dũng cảm đã đổ
vào những chiếc cốc trí tuệ trẻ thơ
đang bốc hơi trong tay chúng tôi.

III
Sớm hôm, bữa tiệc rạng đông, họ thu dọn
bếp núc, lên
đường lừng lẫy
mà quên đi số phận ngày mai đang chờ đợi
manna lén lút trong các túi hành hương.
và ma-na chết.

IV
Và chúng tôi, những người không thể khởi hành lúc bình minh
đã vui vẻ định cư vào nửa đêm
mà không mất gì nhiều, và có được mọi thứ
từ thời gian và cơ hội, các vị thần đeo mặt nạ
của giờ phút bất thường này.

© 2011