'Niềm tin, hy vọng và tàn sát'

Nick Cave truyền cảm hứng cho suy nghĩ này cho BBC Radio 4 về nghi lễ và tâm linh trong nền kinh tế tuần hoàn của đức tin.

Cuốn sách tâm linh nhất được xuất bản vào năm 2022 là gì?

Có lý lẽ xác đáng khi nói rằng đó là một loạt các cuộc trò chuyện về sự sống và cái chết, nghệ thuật và sự sáng tạo giữa nhà báo Sean O'Hagan và ca sĩ nhạc rock Nick Cave.

Với tựa đề 'Niềm hy vọng và tàn sát', Rowan Williams - người biết về những điều này khi từng là Tổng giám mục Canterbury - nói rằng ông không thể nhớ mình đã đọc 'vì vậy hãy tìm kiếm sự gắn kết với cách thức hoạt động của đức tin…'

Cave nói với BBC Newsnight rằng chính cái chết đột ngột của cậu con trai tuổi teen Arthur - và trải nghiệm đau buồn của gia đình cậu - đã thay đổi quan điểm của anh về cuộc sống. Có lẽ đáng ngạc nhiên nhất là nó đã đưa anh trở lại thực hành tôn giáo.

Trước đây, anh ấy cho rằng mình có một cái nhìn hạn hẹp về thế giới nhưng giờ đây anh ấy cảm thấy như thể mình đã trở thành 'một con người thực sự', một niềm tin sâu sắc được đánh thức bên trong.

Nhưng anh ấy không tin vào ý tưởng phổ biến rằng tâm linh đang dần thay thế tôn giáo. Anh ấy mô tả tôn giáo là 'tâm linh với sự nghiêm khắc' bởi vì 'nó đòi hỏi một cái gì đó của chúng ta…'

Việc thiết lập tôn giáo và tâm linh đối lập nhau là một trò đùa phổ biến — một bên lạnh lùng và hóa thạch, bên còn lại phong cách và sành điệu — nhưng học giả người Mỹ Barbara Brown Taylor đã nắm bắt được sự vướng mắc của chúng.

“Tôn giáo,” cô ấy viết, “Là cái giếng sâu nối tôi với trí tuệ của mọi thời đại. Tâm linh là kinh nghiệm hàng ngày của việc kéo nước sống và mang nó vào một thế giới khô hạn.'

Khi được hỏi tôn giáo của mình trông như thế nào, Cave liệt kê một loạt các thói quen được chấp nhận như đi nhà thờ, cầu nguyện và đọc thánh thư.

Trong các cộng đồng đức tin lớn, thói quen thường được gọi là nghi lễ và chúng gợi lên thời gian và không gian thay thế trong ngày — hoặc lập biểu đồ lịch thay thế trong năm.

Hôm nay là ngày cuối cùng của năm Kitô giáo và ngày mai, Chủ nhật đầu tiên của mùa được gọi là Mùa Vọng - bốn tuần chờ đợi và cân nhắc, trước mùa Giáng sinh.

Nền kinh tế của đức tin là vòng tròn, một lời nhắc nhở rằng bản thân cuộc sống không tuyến tính như nó giả vờ. Rằng mọi kết thúc đều có thể chứa đựng một khởi đầu khác. Rằng có niềm tin và hy vọng ngay cả trong sự tàn sát.

Có thể nhạc sĩ trong Nick Cave đang khám phá ý nghĩa của Giáo sĩ Chaim Stern khi ông mô tả nghi lễ là 'thơ ca trong hành động'.

Một số ngày, sức mạnh của việc tham gia vào đời sống cộng đồng thông thường của một nhà thờ, giáo đường Do Thái hoặc nhà thờ Hồi giáo ít nằm trong hệ thống tín ngưỡng mà nhiều hơn trong sự luân chuyển của những thói quen quen thuộc, khuôn mẫu của vần điệu và nghi lễ, vòng tròn của bài hát và sự im lặng.

Không ai nói điều đó tốt hơn tác giả Karen Armstrong :

'Tôn giáo không phải là chấp nhận 20 mệnh đề bất khả thi trước bữa sáng, mà là làm những điều thay đổi bạn. Đó là một thẩm mỹ đạo đức, một thuật giả kim đạo đức. Nếu bạn cư xử theo một cách nào đó, bạn sẽ được biến đổi.'