Lần đó Stephen King đến quê tôi
Maine không có nhiều người nổi tiếng, vì vậy khi ai đó làm cho nó ở quy mô toàn quốc, đó là một vấn đề lớn. Anna Kendrick, Patrick Dempsey và Judd Nelson đều nghĩ đến, nhưng người con trai yêu thích của Bang Cây thông là Stephen King. Khi tôi chuyển đến Maine năm 8 tuổi , tôi ngay lập tức biết đến bang đó như một bối cảnh rùng rợn bình dị - nếu thường là hư cấu - cho những nỗi kinh hoàng của King. Không có Chamberlain thực sự của Carrie , cũng không có Derry of It , cũng không phải Castle Rock. Nhưng có một Bãi biển Old Orchard; nó có trong tiểu thuyết và phim chuyển thể Thinner của King , và tôi đã lớn lên ở đó.
Bãi biển Old Orchard (được người dân địa phương và khách du lịch nhiều lần trìu mến gọi là OOB) là một thị trấn nhỏ và là một địa điểm chiếu phim màu mỡ, nếu không được sử dụng. Vào trái mùa, từ Ngày của Người bản địa cho đến Ngày Tưởng niệm, có khoảng chín nghìn cư dân; trong những tháng mùa hè, dân số tăng vọt lên 75 nghìn người. Vào mùa, Amtrak Downeaster kết nối Boston với thị trấn, nơi du khách có thể đến công viên giải trí bên bờ biển Palace Playland cũng như khu trò chơi điện tử và bến tàu lân cận dưới màn pháo hoa đêm Thứ Năm. Ngoài một đường đua mê hoặc, theo phong cách lễ hội mang tên thị trấn bởi Từ trường, King là người duy nhất tôi biết đã sử dụng cài đặt trên thang đo này.
Nhưng phát súng duy nhất của chúng tôi để nổi tiếng là một điều đáng thất vọng. Thành thật mà nói, mỏng hơn là không tốt. (Tôi sẽ cho cuốn tiểu thuyết, được xuất bản dưới bút danh Richard Bachman của King, lợi ích của sự nghi ngờ và hy vọng nó sẽ hay hơn một chút; tôi chưa đọc nó.) Câu chuyện kể về Billy Heck (Robert John Burke), một luật sư thừa cân ở Connecticut người vô tình cán phải một phụ nữ Romani lớn tuổi khi đang được vợ ông ta quan hệ tình dục bằng miệng. Khi anh ta trắng án trước tòa, chồng của người phụ nữ Tadzu (Michael Constantine) đã nguyền rủa anh ta để giảm cân nhanh chóng cho đến khi anh ta trở nên hư vô. Billy nhờ đến sự giúp đỡ của trùm băng đảng và khách hàng một thời Richie “The Hammer” Ginelli (Joe Mantegna) để giúp tìm ra nhóm Romani và đe dọa họ đảo ngược lời nguyền.
Bãi biển Old Orchard xuất hiện ở khoảng nửa phim. Billy đi theo người Roma lên bờ biển New England (họ dừng lại, vui nhộn và khó hiểu ở Braintree và Milford, Massachusetts) để cố gắng tìm thấy họ trước khi quá muộn. Cuối cùng, anh ấy gặp họ trong một khán đài ở Palace Playland; phân cảnh thực sự được quay ở Belfast Landing không đặc biệt gần, nhưng dòng chữ "Old Orchard Beach" xuất hiện trên áp phích trong phim tiết lộ vị trí của họ. Nhìn qua thì tôi có thể biết rằng nó không thực sự là OOB, nhưng vì bộ phim dán nhãn như vậy nên đúng là như vậy. Nó không phải là một mô tả hư cấu hay về quê hương tôi, nhưng về cơ bản nó là duy nhất.
Tuy nhiên, Thinner không phải là một mô tả hư cấu đặc biệt hay về bất cứ thứ gì. Chất lượng sản xuất cao hơn một chút so với tập Goosebumps và phong cách biểu diễn trong cuộc thi trường học của dàn diễn viên phụ đôi khi chỉ thành công ở cấp độ trại. Và trong khi King luôn nghiêng về các nhân vật cổ điển và trò lố - chẳng hạn như Carrie và Misery đều chọn một nhân vật phản diện kinh thánh - đó thực tế là tất cả những gì có trong Thinner .
Mục đích của bài viết này không phải là để “hủy bỏ” một bộ phim 27 năm tuổi mà không ai thực sự nói đến, nhưng không thể bỏ qua thực tế rằng việc tập trung một bộ phim vào “lời nguyền giang hồ” là một ý tưởng tồi vào năm 1996 và đã chỉ trở nên tồi tệ hơn với thời gian. Những miêu tả chân thực về người Romani rất ít; một bài bình luận năm 2017 trên tờ The Guardian đã chỉ trích những khuôn mẫu này là “sự cố chấp cuối cùng có thể chấp nhận được của điện ảnh”. Bản thân thuật ngữ “gypsy”—những gì các nhân vật trong Thinnerđược gọi riêng là—ngày nay được nhiều người coi là một lời nói tục tĩu. Tôi thừa nhận rằng tôi hơi hiểu sâu về cuộc trò chuyện này; Billy bị chế giễu là “người da trắng đến từ thị trấn” trong phim, và đó gần như là những gì tôi đang ở đây. Nhưng không cần phải có trình độ điện ảnh để thấy rằng việc miêu tả một thiểu số là thần bí và chỉ bị thúc đẩy bởi sự báo thù là hơi mất nhân tính.
Thành thật mà nói, tôi thậm chí còn khó có thể thưởng thức phần hấp dẫn, sến súa của bộ phim với bối cảnh này, đặc biệt là khi King có rất nhiều lựa chọn tập trung vào Maine khác để lựa chọn. Có lẽ Thinner chỉ đơn giản là một bộ phim hạng B nên để lại trong quá khứ. Bây giờ tôi sống ở New York; Tôi liên tục thấy môi trường trực tiếp của mình được mô tả trên các phương tiện truyền thông. Nhưng trong một thời gian dài, Thinner là một ví dụ. Tôi biết những người ở quê hương tôi vẫn nói về nó, những người mà bộ phim có ý nghĩa rất lớn đối với họ, và tôi không thể oán giận họ vì điều đó. Nhưng nghĩ về nó nhiều thế này chỉ khiến tôi cảm thấy hơi ghê tởm. Tôi chắc chắn đó là điều King muốn, nhưng tôi không nghĩ ông ấy có ý như vậy. Có thể, một ngày nào đó, Old Orchard Beach có thể có một bộ phim để cảm thấy tự hào hơn. Nhưng miễn là Max giữ nó trên kệ, chúng tôi sẽ cóMỏng hơn .
