Tôi phát hiện ra mình có thai vào giữa tháng 11 năm 2019. Vài ngày sau, tôi phát hiện ra mình đã được 4 tháng rưỡi . Đó là một câu chuyện về bản thân nó, và mặc dù nó đã xảy ra cách đây không lâu, nhưng nó dường như đã là một cuộc đời. Vào lần siêu âm đầu tiên đó, tôi biết cuộc đời sẽ thay đổi, nhưng tôi tự tin rằng mình có thể tạo ra và chia sẻ cuộc sống mới với đứa con bé bỏng của mình. Bây giờ, khi chồng tôi Andy, con trai mới sinh và tôi ngồi cách ly ở Chicago vào tháng 5 năm 2020, có hơn 1,3 triệu trường hợp được xác nhận nhiễm coronavirus và hơn 80.000 ca tử vong ở Mỹ.
Lần đầu tiên tôi nghĩ rằng coronavirus có thể thực sự thay đổi cuộc đời tôi là vào tháng Giêng, khi mẹ tôi quyết định có bay từ Massachusetts để tắm cho con tôi hay không, dự kiến vào cuối tháng Hai. Anh họ của tôi, là một y tá và quản lý bệnh viện, đã thuyết phục cô ấy rằng chuyến đi là một ý tưởng tồi vì tuổi tác và tình trạng sức khỏe hiện có của cô ấy.
Tôi đã rất thất vọng và vào thời điểm đó, tôi nghĩ rằng anh họ tôi đã phản ứng thái quá. Bệnh nhân coronavirus ở Chicago đầu tiên (trường hợp thứ hai được xác nhận ở Mỹ) đã mắc bệnh khi ở Trung Quốc. Trở lại tháng Giêng, điều đó thật dễ dàng để viết ra như một sự bất thường. Ngay cả vào thời điểm tôi tắm, vẫn chỉ có hai trường hợp được xác nhận trong toàn bộ tiểu bang Illinois. Mặc dù vậy, mẹ tôi đã không tham dự, và trong khi buổi tắm cho em bé rất đáng yêu, tôi biết việc có mặt ở đó sẽ có ý nghĩa rất lớn đối với mẹ. Cô ấy thậm chí chưa bao giờ thấy tôi mang thai.
Tôi đã dành tháng Hai để theo dõi cảnh giác về số ca nhiễm coronavirus ngày càng tăng ở Chicago. Vào giữa tháng Ba, các trường học ở Illinois đã đóng cửa, và người dân Chicago được lệnh phải tạm trú tại chỗ vào ngày 20 tháng 3. Thành phố đã có gần 600 trường hợp được xác nhận chỉ ba ngày sau đó.
Thăm khám trước khi sinh trong một tháp văn phòng trống
Tin tức này làm cho những lần khám bác sĩ tiền sản còn lại của tôi buồn hơn nhiều. Văn phòng bắt đầu yêu cầu kiểm tra nhiệt độ, và sau đó Andy bị cấm hoàn toàn không được tham dự chúng. Thật kỳ lạ khi đi một mình vì bác sĩ của tôi là doanh nghiệp duy nhất mở trong một tòa tháp văn phòng 22 tầng trên Đại lộ Michigan. Vì vậy, chúng tôi đã thích nghi. Những lần cuối cùng, anh ấy chỉ đợi trên xe cho đến khi tôi nhắn tin nói rằng tôi đang trên đường đi chơi.
Nhưng điều tôi vô cùng mong muốn là đứa con của tôi (mà chúng tôi vẫn chưa biết giới tính) được sinh ra để gia đình mới của tôi có thể trở về nhà an toàn, trước khi đỉnh điểm của coronavirus xảy ra.
Trong khi đó, mỗi lần tôi đăng trên Facebook rằng, "không, em bé vẫn chưa ở đây", tôi ngập trong dòng tin nhắn và tin nhắn từ những người bạn tốt và các thành viên trong gia đình, những người dường như hoàn toàn coi thường sự thật rằng không có chuyện này là bình thường. . Rằng tôi và chồng tôi không vui và thú vị khi phải chờ đợi trong hoàn cảnh này. Thay vào đó, nó cực kỳ căng thẳng. Và thật là một gánh nặng không công bằng đối với đứa con chưa chào đời của tôi là "một phước lành như vậy!" và làm cho mọi người cảm thấy tốt hơn về đại dịch và chính trị của nó.
Đối với mỗi tin nhắn tôi nhận được báo trước sự ra đời sắp xảy ra của con tôi - như thể chỉ một mình anh ấy hoặc cô ấy có thể chữa khỏi virus coronavirus - tôi sẽ nhận được một thông điệp khác, cũng khó thực hiện một cách nghiêm túc, đề nghị tôi hủy bỏ kế hoạch của bệnh viện và thay vào đó sinh tại nhà, mà nhiều phụ nữ đã làm . Tôi băn khoăn về tất cả những thứ liên quan đến y tế, và tôi luôn nghĩ rằng (ngay cả trước khi đại dịch trở thành hiện thực) tôi sẽ tốt hơn khi ở bệnh viện.
Đó hóa ra là một cuộc gọi đúng đắn.
Sự ra đời của con trai tôi
Đến ngày 31 tháng 3, 600 trường hợp nhiễm coronavirus ở Chicago đã tăng vọt lên hơn 2.600 trường hợp và 26 trường hợp tử vong. Chúng tôi không ngạc nhiên khi bác sĩ của tôi nói rằng chúng tôi không được phép đến thăm bệnh viện. Andy cũng đã từng thấy các tiêu đề về các bệnh viện ở thành phố New York không tiếp nhận đối tác trong phòng sinh. Các bác sĩ của tôi đã trấn an tôi rằng điều đó rất khó xảy ra ở Chicago. Mặc dù vậy, tôi đã khóc vì nhẹ nhõm khi Thống đốc Cuomo lật ngược các quy tắc ở New York.
Nhưng theo tạp chí khoa học phi lợi nhuận Undark , nhiều bệnh viện trên khắp nước Mỹ vẫn đang hạn chế các bà mẹ chỉ được một người hỗ trợ trong phòng sinh, thường là bố hoặc bạn đời. Nếu mẹ đã tranh thủ sự trợ giúp của doula để hỗ trợ trong quá trình chuyển dạ, mẹ không còn cách nào khác. Cô ấy phải điều chỉnh để giao hàng mà không có sự hỗ trợ của doula.
Các báo cáo khác mà chúng tôi đọc được về quy trình sinh nở đang phát triển bao gồm các bà mẹ thường được lên lịch để sinh con. Một số bác sĩ đã không khuyến khích thủ tục thông thường này vì nó đòi hỏi nguồn lực đáng kể từ bệnh viện, trong khi các bác sĩ khuyến khích nó. Bác sĩ của tôi đã gây ra cho tôi vì tôi đã vượt qua mốc 40 tuần vào đầu tháng Tư, mặc dù phải mất gần một tuần để lên lịch.
Cuối cùng khi chúng tôi kiểm tra vào ngày 8 tháng 4, y tá tiếp nhận nói với chúng tôi Andy sẽ không được phép quay lại nếu anh ấy rời đi, vì vậy anh ấy đã không bao giờ làm vậy - trong năm ngày liên tiếp. Cô ấy cũng nói rằng chúng tôi có thể được kiểm tra coronavirus, mặc dù chúng tôi chưa bao giờ. Những hướng dẫn đó đã được triển khai ngay trong ngày hôm đó. Các ca ở Chicago đã tăng gần gấp đôi trong tuần trước đó từ 3.427 ca vào ngày 2 tháng 4 lên 6.099 ca vào ngày 8 tháng 4 , và đã có 462 ca tử vong ở bang này.
Thực tế việc sinh con trai của tôi không bị ảnh hưởng nhiều. Andy đã ở bên cạnh tôi trong khi tôi cố gắng sinh qua đường âm đạo. Cuối cùng tôi cần phải mổ lấy thai khẩn cấp vì cái đầu khổng lồ của con tôi (phân vị thứ 96!) Không vừa. Rất may, Andy cũng được phép đi cùng tôi trong quá trình phẫu thuật.
Sự cố thực sự duy nhất là việc mổ lấy thai có nghĩa là chúng tôi sẽ ở trong bệnh viện lâu hơn dự định. Nhưng ca phẫu thuật đã thành công và bé trai của chúng tôi chào đời khỏe mạnh vào ngày 9 tháng 4, vì vậy chúng tôi không quan tâm đến việc ở lại thêm vài ngày nữa.
Nhưng thời gian bù giờ không hoàn toàn như tôi tưởng tượng. Tôi luôn hình dung khu hộ sinh là những nơi vui vẻ, nhưng khu này im lặng đến mức thật kỳ quái. Ban đầu nó rất nhẹ nhàng, nhưng cuối cùng nó trở nên khó chịu. Chúng tôi đã không nhìn thấy cha mẹ khác hoặc trẻ sơ sinh mới trong suốt thời gian, mặc dù chắc chắn những đứa trẻ khác được sinh ra. Có khoảng 300.000 ca sinh mỗi tháng ở Hoa Kỳ và mặc dù các bệnh viện đã hủy bỏ các ca phẫu thuật tự chọn để có thêm giường cho bệnh nhân COVID-19, điều này không ngăn cản trẻ được sinh ra.
Tôi cũng đã tưởng tượng ra một số cảm giác của buổi lễ khi chúng tôi điền vào giấy khai sinh của con tôi. Trên thực tế, quận đã gọi điện để nói rằng chúng tôi phải gửi giấy khai sinh của anh ấy qua email. Một hệ quả khác của đại dịch. Quá nhiều cho sự hào hoa và hoàn cảnh. Những ngày trong bệnh viện cứ trôi qua, cảm giác như chúng tôi bị mắc kẹt trong một kỳ nghỉ tồi tệ chỉ để về nhà với một món quà lưu niệm nhỏ kỳ quái.
Cuối cùng ở nhà với Lincoln
Vào thời điểm chúng tôi xuất viện ngày 13 tháng 4, đã có hơn 9.000 trường hợp nhiễm coronavirus ở Chicago và 22.000 trường hợp ở Illinois . Thành phố, tiểu bang và quốc gia đang trong tình trạng cấm vận, vì vậy việc lái xe của chúng tôi từ phía bắc Chicago đến phía nam mất ít thời gian hơn bình thường.
Cuối cùng khi về đến nhà, chúng tôi gặp bố vợ tôi, vị khách đầu tiên và duy nhất của Lincoln cho đến nay. (Anh ấy đang cắm trại trên chiếc ghế dài của chúng tôi để giải quyết sự cố rò rỉ nước tại nhà của chúng tôi.) Anh ấy lau nước mắt khi vẫy đứa cháu mới nhất của mình từ cách đó 6 feet (1,8 mét). Tôi cảm thấy tội lỗi tột cùng khi bế đứa con 4 ngày tuổi của mình lên, đẩy nó vào phòng ngủ của chúng tôi và đóng cửa lại.
Không gặp gia đình và kỷ niệm cuộc sống mới này cho đến nay là thử thách quan trọng nhất mà chúng tôi phải đối mặt. Mẹ tôi sống cách đó 1.000 dặm (1.600 km) và bà đã mong có một đứa cháu kể từ ngày tôi được sinh ra. Giống như hầu hết những người lần đầu làm bà ngoại, cô dự định sẽ đến thăm sau khi Lincoln chào đời. Chúng tôi thậm chí đã ngừng suy đoán về thời điểm điều đó sẽ xảy ra.
Chị dâu tôi cũng háo hức nghỉ xuân ở nhà chúng tôi, giúp đỡ và làm quen với cháu trai của mình. Sự hỗ trợ từ một người mẹ có kinh nghiệm (và công ty) sẽ rất được hoan nghênh. Các cuộc kiểm tra một và hai tuần của Lincoln được tiến hành bởi các bác sĩ nhi khoa đeo mặt nạ. Tôi tự hỏi làm thế nào mà anh ấy lại học cách nhận ra những khuôn mặt khác với khuôn mặt của chúng ta.
Các mức cao và thấp khác rất nhiều nhưng hầu hết - may mắn thay - tương đối nhỏ. Chúng tôi không thể chụp ảnh trẻ sơ sinh chuyên nghiệp. Các phòng tập thể dục mà tôi đã tham dự cho đến tháng thứ chín của tôi hiện đã đóng cửa vô thời hạn, vì vậy ai có thể biết khi nào hoặc bằng cách nào tôi có thể giảm cân. Là một nhà văn tự do, tôi đã mất một số công việc thường xuyên vì đại dịch, nhưng không phải là tôi không có nhiều cách để lấp đầy thời gian thừa của mình.
Tuy nhiên, tôi không còn lo lắng về bản thân mình nữa, ít nhất là không bằng tôi lo lắng về Lincoln, người dù sao cũng sẽ không nhớ gì về điều này. Theo The Atlantic , anh và các đồng nghiệp của mình đã được mệnh danh là "Thế hệ C", và tương lai của họ, nói thẳng ra là rất đáng sợ . Tôi biết các thế hệ khác đã phải đối mặt với khủng hoảng, nhưng chúng tôi nói rằng điều này đồng thời đã quá hạn từ lâu và không ai có thể đoán trước được, vậy đó là gì? Chúng ta phải tin vào điều gì? Là cha mẹ, tôi muốn bảo vệ con mình khỏi mọi điều tồi tệ có thể xảy ra và xung quanh tôi là những lời nhắc nhở rằng điều đó đơn giản là không thể.
Lưu ý của người biên tập: Mặc dù thường không xuất bản các tính năng góc nhìn thứ nhất, nhưng chúng tôi đã quyết định làm nổi bật trải nghiệm sinh của một trong những cộng tác viên thường xuyên và có giá trị của chúng tôi để cho thấy rằng, bất chấp những thời điểm bất thường mà chúng tôi đang trải qua, cuộc sống vẫn đang diễn ra.
