Tiến sĩ Seuss Oh! Những nơi bạn sẽ đến với một đứa trẻ sơ sinh!
Bởi Rochelle E. Fisher với tranh minh họa của Marissa Maciel

Chúc mừng!
Bạn đã sinh con ngày hôm qua.
Bây giờ bảo hiểm của bạn đã kết thúc
Thời gian nằm viện này!
Bạn có gạch trong đầu của bạn.
Bạn có bộ não trong đôi giày của bạn.
Bây giờ hãy tìm cho mình
Bất kỳ chiếc giường nào khác mà bạn chọn.
Bạn đang ở trên của riêng bạn. Bạn có biết những gì bạn biết?
Và BẠN được giao phó cuộc sống nhỏ bé này – ồ không!
Ồ! NHỮNG NƠI BẠN SẼ ĐẾN!
Bạn sẽ được trên đường đến bác sĩ nhi khoa!
Bạn sẽ không thấy bất kỳ loại phòng tập thể dục!
Bạn sẽ tham gia câu lạc bộ mẹ
Không phải là những cô gái để uống rượu!
Bạn sẽ bị tụt lại phía sau, bộ phận phụ nữ của bạn sẽ bị đau.
Bạn sẽ nghĩ rằng bạn đã cho con bú xong, nhưng chẳng mấy chốc anh ấy sẽ muốn nhiều hơn nữa.
Bất cứ nơi nào bạn đi, bạn sẽ phải dừng lại để thay đổi.
Bất cứ khi nào bạn lái xe, bạn sẽ có một cuộc trao đổi khóc.
Không thành vấn đề nếu…
Bạn đã chọn cái tên Buxbaum hoặc Bixby hoặc Bray
Hoặc Viserys, Dahmer hoặc Thứ Tư ngày càng phổ biến.
Bạn đang đi đến hư không!
Hôm nay là ngày gì?
Trẻ sơ sinh của bạn đang chờ đợi.
Vì vậy… không có thời gian để chơi!

Bạn sẽ đi bộ từ nôi đến xích đu trẻ em,
đến ghế rung và sau đó là thứ bập bênh mới.
KHÔNG? VẬY KHÔNG CÒN CON BẠN ?!?
Được rồi, hãy thử những nơi sáng sủa khác
Với điện thoại di động và đồ trang sức và
Không gian kín an toàn.
Đã đến lúc đặt anh ta vào nơi anh ta không thể trốn thoát -
OH! MẸ KÍNH CẦN MỘT SỰ ĐỘT PHÁ LỚN, KHỔNG LỒ!
Bạn có thể gác máy
với tất cả hàng hóa trẻ em mới.
Nhưng không có núm vú giả,
Bạn sẽ rơi vào trạng thái Lảo đảo.
Bạn sẽ đi xuống từ Lurch
Và bước vào Slump.
Họ nói gặp phải một cái bướu là điều bình thường
Khi tất cả những gì bạn có thể nghĩ đến là Máy bơm. Bơm. Bơm.
Không dễ gì thực hiện được việc từ bỏ bản thân mình.
Khi bạn đang chìm sâu vào tất cả niềm vui mới sinh này.

Ồ! CÁC GIAI ĐOẠN TRƯỚC KHI TĂNG TRƯỞNG!
Bạn có thể rất bối rối
Về việc tè vào mặt bạn
Làm thế nào con khốn thoát khỏi tã,
Với tốc độ chóng mặt.
Tôi rất tiếc phải nói như vậy
Nhưng thật đáng buồn, đó là sự thật
Rằng
Những Vụ Nổ Tung Sẽ
xảy ra với bạn.
Oh, những nơi bạn sẽ không đi! Có niềm vui để được bỏ lỡ!
Khu mua sắm? Nhưng bộ phim? Đâu là tất cả những niềm vui, niềm hạnh phúc tuyệt vời?
Và nếu bạn đi, liệu người ta có tìm thấy một địa điểm thay đồ sạch sẽ ở đâu không?
Làm ơn, ồ không! Không phải ga Koala Kare ĐÓ.
Thật khó khăn trong không gian đông đúc và ồn ào.
Một số người bị hắt hơi. Những người khác bị thở khò khè.
Một nơi bạn có thể nhiễm cả COVID và cúm!
Bạn có dám đi vào với một em bé? Bạn có? Bạn có?

Chà, bây giờ bạn đang ở một nơi hoàn toàn mới…
NƠI ĐỢI….
…Đối với cha mẹ chỉ chờ đợi.
Chờ đợi các tuần sơ sinh sắp hết
Hoặc các mũi tiêm sắp hết, vắc xin sắp hết.
Thư giãn với một ly Merlot hoàn hảo?
Bơm và bãi? Ồ, chết tiệt không!
Rất tiếc, bạn đã chớp mắt
Hôm nay là ngày của bạn!
Quay lại nơi làm việc!
Vì vậy, có được trên con đường của bạn!
Thời gian nghỉ thai sản của bạn sắp kết thúc.
Không có thời gian để chơi.
Bạn đã có tối đa 12 tuần,
Bây giờ, lên, lên và đi!
MẸ, BÀ SẼ CHUYỂN NÚI ĐỂ CÓ MỘT NHÀ TRÒ TỐT!

Marissa Maciel là một họa sĩ minh họa và nhà văn xuất bản trong The Belladonna, McSweeney's, và The New Yorker Daily Shouts; xem thêm các tác phẩm tại marissamaciel.com .
Rochelle E. Fisher là một nhà văn tự do đã viết quảng cáo cho một số thương hiệu mà bạn có thể nhận ra. Khi cô ấy không dán mắt vào máy tính vào những giờ lẻ trong ngày, người ta có thể bắt gặp cô ấy đang dùng điện thoại hoặc trốn tránh những đứa trẻ đang cần một bữa ăn nhẹ khác. Cô ấy hiện đang làm việc trên cuốn tiểu thuyết đầu tiên của mình. www.rochellelana.com