Lem Billings là người 'đi giữa' của JFK trong thời gian giao dịch với Jackie như được tưởng tượng trong tiểu thuyết mới

Điều gì sẽ xảy ra nếu Jacqueline Bouvier chọn khác?

Đây là một trong những câu hỏi mà Louis Bayard đặt ra trong cuốn tiểu thuyết Jackie & Me sắp ra mắt của ông , sẽ được xuất bản bởi Algonquin Books vào tháng 6 năm 2022. Bayard khám phá những bước khởi đầu của mối tình lãng mạn giữa bà Kennedy trong tương lai, khi đó là nhiếp ảnh gia đang hỏi han cho  Washington Times -Herald , và Hạ nghị sĩ John F. Kennedy, với người bạn thân nhất của Jack, Lem Billings, phục vụ như một "người đi đường giữa" cho các cặp tình nhân vào những năm 1950 ở Washington, DC

Trong Jackie & Me , cả Jackie và Billings đều cống hiến cho tổng thống tương lai - và điều đó phải trả giá bằng cái giá cá nhân. (Xem phần trích dẫn độc quyền bên dưới.)

Bayard, tác giả sách bán chạy nhất của Courting Mr. Lincoln và The Pale Blue Eye , nói với mọi người rằng ông "bất khả tri" về gia tộc Kennedy cho đến khi ông biết về lịch sử cá nhân của Billings.

Bayard, người đã nghiên cứu sâu cho biết: "Tôi chỉ bị cuốn hút bởi Lem vì anh ấy là một người sống khép kín nhưng như người ta thường nói 'thực hành đồng tính luyến ái', và anh ấy là một phần của vòng tròn bên trong Kennedy từ rất sớm trong cuộc sống của mình". vào kho lưu trữ và tiểu sử Kennedy trong khi nghiên cứu cuốn sách.

"Anh ấy [Billings] là nhân chứng cho rất nhiều điều đang diễn ra. Nhưng khi tôi bắt đầu nghiên cứu về anh ấy, tôi nhận ra anh ấy cũng là bạn rất tốt với Jackie," tiểu thuyết gia nói. "Và anh ấy cũng đóng một vai trò rất quan trọng trong quá trình tán tỉnh giữa Jackie Bouvier và Jack Kennedy."

"Tôi nghĩ, 'Anh ta sẽ có một chỗ ngồi tuyệt vời như chim mèo, và anh ta sẽ không trở thành một người kể chuyện tuyệt vời sao?" "Bayard nói về Billings. "Kết quả là cuốn sách này nhìn Jackie trước khi cô ấy là Jackie - Jackie mà tất cả chúng ta đều nghĩ rằng chúng ta đã biết. Nhưng nó cũng nhìn cô ấy qua lăng kính đặc biệt này của một người ngoài cuộc khác, Lem Billings. Ai đó cũng không thuộc dòng dõi Kennedys , nhưng rất muốn trở thành một trong số họ. Và đó là một kiểu tình tay ba thú vị giữa ba con người hấp dẫn này. "

Cuốn tiểu thuyết của Bayard chủ yếu diễn ra trong những tháng trước đám cưới của Jack và Jackie vào ngày 12 tháng 9 năm 1953. Nhưng Bayard nói rằng thực tế cuộc hôn nhân của họ - bao gồm cả nhiều năm báo cáo về sự không chung thủy của Jack - đã cho anh ta một "mức độ đồng cảm" đối với Jackie. khi tiếp cận nhân vật của cô trong tiểu thuyết.

Bayard nói: “Tôi nghĩ rằng cô ấy đã đi vào điều này khi nghĩ rằng cô ấy đang lấy một người chồng thông thường, mặc dù cha ruột của cô ấy là một kẻ lừa đảo hoàn toàn và cô ấy biết điều đó. "Và ở một mức độ nào đó, cô ấy biết rằng cô ấy đang kết hôn với một phiên bản khác của cha mình."

Bayard đã học được điều gì đó khác về Jackie trong quá trình nghiên cứu của mình. Ông giải thích: “Tôi cũng rất rõ ràng từ cuộc nghiên cứu, rằng cô ấy hoàn toàn thích Jack Kennedy. "Bởi vì anh ấy quá đẹp trai, và anh ấy rất quyến rũ, và anh ấy chỉ có cách đó về anh ấy."

Trong cả cuốn sách và đời thực, Bayard giải thích rằng Billings đóng một vai trò quan trọng trong mối tình lãng mạn của cặp đôi.

Bayard nói khi lắng nghe lời khai của Billing được lưu trữ trong Bảo tàng và Thư viện Tổng thống John F. Kennedy: “Bạn biết được nhiều điều về cách anh ấy gặp Jackie, về việc anh ấy bị cô ấy hấp dẫn như thế nào, và anh ấy bị họ hấp dẫn như thế nào.

Bayard nói: “Anh ấy cũng tiết lộ rằng đó là thời điểm quan trọng. "Tại một thời điểm, Jack đã cử Jackie đến nói với Jackie về những gì cô ấy có thể mong đợi sau khi họ kết hôn. Bởi vì Jack không có ý định trở thành một người chồng chung thủy. Và điều đó khá phổ biến, tất nhiên trong những ngày đó và văn hóa đó, đối với đàn ông không phải như vậy. "

Bayard nói rằng đó là một "khí" tạo ra những câu chuyện hư cấu cho những nhân vật lịch sử này. Và, lần đầu tiên, Billings, người đóng vai trò là người kể chuyện, có tiếng nói lớn như Kennedys.

"Tôi thích ý tưởng Lem trở thành người đi giữa hai người yêu nhau và là người môi giới cho Jack nhưng cũng là người bạn tâm giao của Jackie," anh nói. "Và tôi nghĩ anh ấy có thể đã, thành thật mà nói. Tôi chắc rằng đã có những khoảnh khắc họ kéo sang một bên và nói về vấn đề mang tên Jack Kennedy - bởi vì anh ấy là một vấn đề đối với một phụ nữ trẻ đang tìm kiếm tình yêu và sự gắn bó."

Ngoài tình yêu, Jackie & Me còn nói về cách các quyết định có thể xác định chúng ta.

Bayard nói: “Cuốn sách đưa ra ý tưởng rằng có những điểm nhất định này trong cuộc sống của chúng ta ... nơi chúng ta đang đưa ra một lựa chọn thực sự quan trọng. "Và chúng tôi có thể đã đưa ra một lựa chọn rất khác. Nếu chúng tôi đưa ra lựa chọn rất khác, chúng tôi sẽ đi theo một con đường hoàn toàn khác. Và vì vậy cuốn sách chứa đầy những kết cục thay thế, những con đường khác nhau mà ba nhân vật này có thể có đã chụp, đặc biệt là Jackie và đặc biệt là Lem. "

Hãy tiếp tục đọc đoạn trích độc quyền từ Jackie & Me.

Đó là cuối tuần trước Ngày Thánh Patrick, năm 1952, và vẫn còn tiết trời cuối đông trong không khí Virginia, nhưng Jack vẫn luôn giữ vị trí hàng đầu bởi vì ở tuổi ba mươi bốn, anh ấy biết mái tóc của mình trông bảnh bao như thế nào trong gió lớn. Chúng tôi đến nhà Bobby và Ethel vào đêm hôm đó, nhưng Jack lại đi ngang qua Cầu Chain. Tôi bắn cho anh ta một cái nhìn, và anh ta nói — hãy tưởng tượng sự cởi mở — rằng chúng tôi có thêm một hành khách.

"Ồ, vâng?" Tôi nói. "Và đó phải là ai?"

"Một cô Bouvier."

Xin lưu ý với bạn, không có gì ở Hoa hậu danh giá đó để biểu thị một quý bà có sự khác biệt. Anh ấy đề cập đến hầu như tất cả các cô gái của mình theo cách đó. Cô ấy có thể là nhân viên thu ngân tại Hiệu thuốc Montelle hoặc phó giám đốc văn phòng của Phần Lan, và bạn sẽ không biết cho đến khi bạn đến trước tòa nhà căn hộ của cô ấy và nhìn thấy cô ấy lảo đảo qua cổng trước, một cô gái tóc vàng trong chiếc cổ húi cua. áo nịt hoặc một cô gái tóc nâu mặc áo lót hình viên đạn, và luôn là người sau giơ tay để bạn hôn và người trước là người lao thẳng vào bạn như một nhân viên bán bách khoa toàn thư, và dù là ai thì vẫn là "Hoa hậu" trong cuộc trò chuyện của chúng ta cho đến thời điểm đó khi công việc kinh doanh được hoàn thành, tại thời điểm đó cô ấy phát triển thành các bộ phận cấu thành của mình.

Tóm lại, không có gì về một "Miss Bouvier" để tách cô ấy ra khỏi những người tiền nhiệm của mình. Nếu tôi tìm kiếm khuôn mặt của anh ấy - linh hồn của anh ấy - đến tận mức độ chi tiết nhất, tôi sẽ không tìm thấy manh mối nào, vì có lẽ không có gì để tìm thấy. Cô Bouvier là một điểm đến. Và bây giờ chúng tôi đã đến Virginia, điều duy nhất còn lại để tìm ra nơi cô ấy có thể sống. Clarendon? Cherrydale? Có thể là một ngôi nhà tập thể ở Fort Myer. Nhưng chúng tôi tăng tốc vượt qua tất cả các điểm đến đó trước khi lái Old Dominion Drive. Thiên nhiên ùa về, và những người buôn bán xe hơi và Hot Shoppes biến mất trước những rừng cây và cây hoa tulip, những cành lá xơ xác.

"Anh quen cô ấy lâu chưa?" Tôi hỏi.

"Không phải lắm."

"Định nghĩa không phải như vậy."

"Một năm. Cứ trôi đi."

"Nhiều hơn hoặc nhiều hơn?"

"Thêm bớt."

"Trẻ hay già?"

"Trẻ tuổi."

"Sương?"

"Đã đính hôn", anh ấy nói. "Hay là."

Tôi liếc nhìn anh ta. "Với bạn?"

"Đừng ghê tởm."

"Chúng ta cũng sẽ chở chồng sắp cưới của cô ấy chứ?"

"Chúng tôi phải lái xe rõ ràng đến New York để làm điều đó. Tôi hiểu anh ấy không đáng bị như vậy."

Hiện tại, kính của tôi đã khá nhiều phấn hoa, vì vậy tôi đang dùng ngón trỏ làm cần gạt nước kính chắn gió khi tôi hỏi cô Bouvier làm gì với những ngày của cô ấy.

"Báo chí," anh nói.

"Đó là cách bạn gặp nhau?"

"Ồ," anh ta nói. "Tôi không theo đuổi cô ấy."

Có điều gì đó bị chôn vùi một nửa trong nhận xét đó, và tôi không biết làm thế nào để giải thích nó. Những cánh rừng hoa đỏ và hoa mộc lan đang dày đặc xung quanh chúng tôi, và bằng cách nào đó, tất cả chúng đều nằm trong bí mật, và Kay Starr hát "Wheel of Fortune" trên đài phát thanh, và trong đoạn điệp khúc thứ hai, tôi hắt hơi, và Jack nói, "Hoàn hảo trong giai điệu, Lem, "và sau đó bài hát kết thúc, và chúng tôi đang kéo lên phía trước. . .

Chà, ở đâu? Tôi thậm chí không thể nói. Tất cả những gì tôi có thể nhận ra thông qua các thông số kỹ thuật nạm của mình là một hàng các phi công màu trắng và một khung sườn phía trước. Một cô gái ngồi ở đâu.

Cô ấy không nghe thấy tiếng lốp xe trên sỏi sao? Hay nhìn thấy đèn pha của chúng ta xuyên qua những cái cây? Khi chúng tôi gặp cô ấy lần đầu tiên, khuôn mặt cô ấy quay đi, như thể cô ấy đang áp tai vào một con chim sơn ca. Đầu gối của cô ấy được kéo một cách bảo vệ vào ngực, và có điều gì đó khá rõ ràng về cô ấy. Ý tôi là, cô ấy trông không giống như cô ấy thuộc về nơi đó hơn tôi, và tôi thoáng băn khoăn không biết cô ấy là người giúp việc nhà hay bảo mẫu, đưa cô ấy đi chơi một buổi tối toàn tập. Đột ngột, cô ấy đứng dậy và đưa cho chúng tôi hai làn sóng nhanh và sau đó, khi cô ấy chạy bộ đến phía hành khách, cô ấy vụt sáng trong ánh đèn pha.

VIDEO LIÊN QUAN: Carly Simon úp mở về tình bạn hiếm có với Jackie Kennedy - và Suy nghĩ của Jackie về JFK, Aristotle Onassis, v.v.

Tất nhiên là bây giờ, tôi đang vươn mình ra khỏi đầu xe và không có chút duyên dáng nào vào phía sau, và hoạt động tiêu tốn đến mức, trong một hoặc hai giây, tôi mất hết ý thức về cô ấy, và rồi tôi nghe thấy cô ấy nói - trong giọng nói đó , giống như một bóng ma thì thầm qua đường ống - "Em phải là Lem."

Tôi lẩm bẩm điều gì đó theo thứ tự là có, tôi phải như vậy, và cô ấy mỉm cười. Một nụ cười rộng hơn tôi nghĩ có thể xảy ra. Đôi mắt thậm chí còn rộng hơn. Đôi mắt của con dê , đó là suy nghĩ đầu tiên của tôi, hay là của một bà điên, nhưng có lẽ điều đó để ngăn chặn cảm giác rằng tôi đang được nhìn qua một ống kính rộng hơn. Nói chung, có một sự nhẹ nhõm nhất định khi có thể lui vào ghế sau của Crestline. Một bóng tối giống như cung thiên văn, với hai người họ đang bơi như mặt trăng. Cô ấy đã tự thoa mình với Chateau Krigler 12 (tôi nghĩ rằng đó là món yêu thích của mẹ tôi), và có mùi thơm phức tạp của Pall Malls, và đâu đó ở phía sau, mồ hôi bò đơn giản. Lần đầu tiên, tôi bắt đầu tự hỏi liệu cô Bouvier có lo lắng không - mặc dù rất khó để xác nhận vì cô ấy có giọng nói nhỏ và gió dường như tát từng từ xuống miệng cô ấy. Lời nói chung của cô ấy, tốt nhất tôi có thể nói, là thẩm vấn, nhưng tại sao đó lại là một điều bất ngờ? Các cô gái trong những ngày này được hướng dẫn để bắn ra mộtchủ đề điều tra chắc chắn mọi lúc. Họ càng tỏ ra hứng thú, các chàng trai sẽ càng hiểu rằng bản thân họ không nhất thiết phải là người thú vị, điều đó mới là điều dễ chịu đối với cả hai bên. Jackie, tôi tưởng tượng, bây giờ đang hỏi tên con gái của Bobby hoặc tự hỏi liệu Eunice có ở đó không và con nào là Pat? Đối với tất cả những gì tôi biết, cô ấy đang suy đoán về cơ hội cờ hiệu của các Thượng nghị sĩ Washington. Nếu bị ép, cô ấy sẽ dựa vào thời tiết. Tháng ba se lạnh làm sao.cơ hội cờ hiệu. Nếu bị ép, cô ấy sẽ dựa vào thời tiết. Tháng ba se lạnh làm sao.cơ hội cờ hiệu. Nếu bị ép, cô ấy sẽ dựa vào thời tiết. Tháng ba se lạnh làm sao.

Vấn đề là không có cách nào để biết họ đang nói gì, và Jack đôi khi bị cắt ngang nếu tôi nói quá nhiều về các cuộc hẹn hò của anh ấy (trừ khi tôi đang làm điều gì đó hữu ích như chỉ cho họ thấy cửa). Vì vậy, không có gì cho nó, nhưng để xem đầu của cô Bouvier - dưới sức nặng của việc cô ấy sắp được giới thiệu về gia tộc Kennedy - hãy dần dần sang bên phải.

Khi chúng tôi băng qua cầu Chain trở lại, cô ấy tự hỏi: "Jack, xe của anh màu gì?"

Câu hỏi xếp hàng. Nhưng rồi tôi nhận ra rằng cô ấy chưa bao giờ nhìn thấy xe của Jack (hoặc có thể là của chính Jack) trong ánh sáng trần trụi ban ngày.

"Tôi không biết," anh ta lầm bầm. "Màu đỏ."

"Quả lựu," tôi nói.

Một cái gì đó nhanh chóng ở trong cột cổ của cô ấy. Bằng những mức độ dễ dàng, cô ấy quay lại và ban cho tôi một phiên bản đầy đủ hơn của nụ cười đầu tiên đó. Sau đó, cô ấy nghiêng về phía Jack và, trong một tiếng thì thầm đủ để tôi nghe thấy, nói, "Tôi thích bạn của bạn."

Từ cuốn sách Jackie & Me của Louis Bayard. Bản quyền © 2022 của Louis Bayard. Của Algonquin Books. Tái bản bởi sự cho phép.