10 lần thử chuyến bay cá nhân Bungled

"Đức Chúa Trời đã từ chối cho những người đàn ông khả năng bay để họ có thể sống một cuộc sống yên tĩnh và thanh bình, vì nếu họ biết cách bay, họ sẽ luôn gặp nguy hiểm vĩnh viễn."

- Juan Caramuel y Lobkovitz (1606-1682)

Lịch sử loài người chứa đầy những thành tựu kỳ diệu. Việc phát minh ra ô tô đã làm thay đổi cảnh quan của các thành phố và các vùng ngoại ô xung quanh trên khắp thế giới; Internet kết nối mọi người trên một quy mô không thể tưởng tượng được trước khi có máy tính; và tất nhiên, sự xuất hiện của chiếc máy bay chỉ 100 năm trước đã cho chúng ta khả năng băng qua các đại dương và kết nối các góc xa của Trái đất .

Tuy nhiên, trước khi mỗi đổi mới này ổn định và được coi là đương nhiên, các nhà phát minh của họ đã phải vật lộn để đưa chúng ra khỏi mặt bằng. Hệ thống đường sắt ban đầu và các phương tiện chạy bằng khí đốt gập ghềnh, khó chịu và kém hiệu quả. Trong nhiều thế kỷ, bàn tính là công cụ duy nhất có sẵn để thực hiện các phép tính. Trong khi đó, các nỗ lực khi bay là nguy hiểm nhất, vì điểm này là duy trì quyền kiểm soát một cơ thể hoặc máy móc ở giữa không trung, trên cao so với mặt đất.

Đặc biệt, lịch sử của các chuyến bay có đầy rủi ro, thất bại và tử vong. Trong nỗ lực tìm hiểu cơ chế bay, các nhà phát minh sẽ chủ yếu cố gắng bắt chước cấu tạo giải phẫu của các loài chim.

Một số nỗ lực là hoang đường và huyền thoại; những người khác là những câu chuyện có thật với tài liệu thực tế. Một số thiết kế đơn giản dành cho những tiếng ồn lớn; những người khác là những cấu trúc phức tạp dành cho những vụ tai nạn hỗn loạn như nhau. Ở trang tiếp theo, chúng ta sẽ bắt đầu xem xét một số thất bại có ý nghĩa trong nỗ lực vươn tới các vì sao của con người.

1. Truyền thuyết về Vua Bladud (khoảng năm 850 trước Công nguyên)
2. Leonardo da Vinci's Complex Ornithopter (c. 1505)
3. Giovanni Battista Danti và Paolo Guidotti
4. John Williams, Tổng giám mục York (khoảng 1589)
5. Pierre Desforges (1770-1772)
6. Besnier the Locksmith (1678)
7. Hầu tước de Bacqueville (1742)
8. João Torto (20 tháng 6, 1540, 5 giờ chiều)
9. Người lao động của Philippe le Picard (khoảng thế kỷ 16)
10. Al-Djawhari (khoảng 1000)

Trước khi Orville và Wilbur Wright bay thành công chiếc máy bay nặng hơn không khí đầu tiên tại Kitty Hawk, NC, vào năm 1903, con người đã cố gắng bay trong hàng nghìn năm. Ovid đã xuất bản bộ sưu tập thần thoại của mình, "Metamorphoses", vào đầu thiên niên kỷ thứ nhất, bao gồm câu chuyện về Daedalus và Icarus trốn thoát khỏi đảo Crete bằng keo và lông vũ. Các diễn viên tham gia các bữa tiệc ở La Mã thường được giải trí đơn giản bằng cách nhảy từ độ cao cao mà không có gì ngoài cánh tay có lông, rơi xuống chết.

Tuy nhiên, nỗ lực đầu tiên được ghi nhận về chuyến bay của con người, quay trở lại vào năm 850 trước Công nguyên đến Troja Nova, hay New Troy, nơi vị vua huyền thoại Bladud đã ghi dấu ấn trong lịch sử hàng không. Mặc dù có rất ít bằng chứng chứng minh sự tồn tại của anh ta, nhưng Bladud vẫn là một nhân vật thần thoại quan trọng có thể có một bản sao lịch sử thực tế. Theo những câu chuyện kể, Bladud là một người sử dụng phép thuật tuyệt vời. Ông được cho là đã phát hiện ra phương pháp chữa bệnh phong ở thành phố Bath, trong đó nhiều người coi ông là người sáng lập.

Vua Bladud cũng thực hành thuật chiêu hồn, hoặc giao tiếp với linh hồn của người chết. Truyền thuyết kể rằng ông đã sử dụng thuật chiêu hồn để tạo ra một đôi cánh gắn vào cánh tay của mình. Bladud đã cố gắng bay đến đền thờ thần Apollo khi mang đôi cánh, nhưng nhân vật thần thoại không may đã không nhận được bản thiết kế phù hợp từ các linh hồn: Anh ta đã rơi xuống cái chết của mình.

Sau khi sụp đổ, ông dường như được chôn cất tại Troja Nova và được kế vị bởi con trai của ông, Lear, chính vị vua mà Shakespeare đã dựa trên vở kịch bi thảm của mình, "King Lear". Liệu cái chết kinh hoàng của cha mình có phải là lý do thực sự khiến Vua Lear trở nên điên loạn khi về già, ngang ngược với gió trong rừng?

Để tìm hiểu về một cỗ máy tiên tiến hơn được thiết kế bởi một nhân vật lịch sử thực tế, hãy chuyển đến trang tiếp theo.

Leonardo da Vinci (1452-1519) nổi tiếng khắp thế giới với tư cách là một nghệ sĩ. Hàng triệu người mỗi năm đổ về Bảo tàng Louvre ở Paris, Pháp, để được chiêm ngưỡng bức tranh " Mona Lisa " của ông. Bản phác thảo "Người đàn ông Vitruvian" của ông đã thay đổi cách mọi người sử dụng tỷ lệ trong nghệ thuật. Mô tả của ông về Chúa Kitô và các môn đệ của ông, " Bữa tối cuối cùng ", thậm chí còn ảnh hưởng đến cốt truyện cho cuốn sách bán chạy nhất vô cùng nổi tiếng của Dan Brown, "Mật mã Da Vinci".

Nhưng Leonardo không được gọi là người đàn ông cuối cùng của thời kỳ Phục hưng mà không có lý do. Anh ấy không chỉ vẽ - anh ấy còn là một nhà điêu khắc, một chuyên gia giải phẫu và một kỹ sư, và anh ấy đã dự đoán được động cơ hơi nước , xe tăng và tàu ngầm .

Trong độ tuổi 30 của mình, Leonardo cũng rất quan tâm đến các chuyến bay, và vào khoảng năm 1505, ông đã thu thập được khoảng 20 năm lý thuyết về chuyến bay. Vào khoảng thời gian này, một số người cho rằng Leonardo đã chế tạo một ornithopter phức tạp, một cỗ máy có cánh vỗ gần giống với cấu trúc giải phẫu của loài chim.

Không ai thực sự biết liệu Leonardo có thực sự xây dựng một mô hình và thử nghiệm loài chim ưng của mình hay không. Nhiều thiết kế của ông vẫn còn trên giấy trong suốt cuộc đời của ông và không được xây dựng cho đến tận sau này; Ví dụ, một mô hình hoạt động của phiên bản xe hơi sơ khai của anh ấy , đã không thực sự được chế tạo cho đến năm 2004 vì sự hiểu lầm của các bản phác thảo. Tuy nhiên, vào năm 1550, một trong những cộng sự của Leonardo, Cardanus, đã viết rằng ông đã cố gắng "vô ích" để đưa con ornithopter ra khỏi mặt đất, vì vậy có khả năng người đàn ông thời Phục hưng đã lấy máy của ông ta trong một vài vòng quay thảm khốc.

Một số người cùng thời với Leonardo cũng không thể tìm ra cách để bắt đầu. Để tìm hiểu về hai trong số chúng, hãy đọc trang tiếp theo.

Leonardo da Vinci không phải là người duy nhất trong thời kỳ Phục hưng xung quanh thử tài bay lượn. Một trong những người cùng thời với Leonardo, nhà toán học người Ý Giovanni Battista Danti, là một trong nhiều người trong suốt thời kỳ Trung cổ và Đầu thời kỳ Phục hưng đã giải thích sai lầm về giải phẫu của các loài chim và đưa chuyển động vỗ cánh đi quá xa. Giống như nhiều người khác trước và sau anh ta, Giovanni chỉ cần dán lông vũ vào cánh tay của mình và di chuyển chúng nhanh chóng lên xuống, hy vọng những chiếc lông vũ có một số đặc tính vật lý hỗ trợ cơ chế bay. Thật không may, các chuyến bay thử nghiệm bên Hồ Trasimeno chỉ kết thúc bằng những vụ va chạm dữ dội trên mái nhà của Nhà thờ Saint Mary.

Một người đàn ông thời Phục hưng khác, Paolo Guidotti, sống muộn hơn Leonardo và Giovanni khoảng 100 năm, không thể từ bỏ lý thuyết về cánh chim. Cấu tạo đôi cánh bằng xương cá voi (một lần nữa, được bao phủ bởi lông vũ) và uốn cong thành hình dạng bằng cách sử dụng lò xo, Guidotti đã cố gắng thực hiện một chuyến bay kéo dài khoảng 400 thước Anh (366 mét) trước khi rơi qua mái nhà và gãy đùi. Giống như hầu hết những người khác ở độ tuổi của mình, anh kết luận rằng hội họa là một nghệ thuật an toàn hơn, thú vị hơn nhiều so với hàng không.

Leonardo, Giovanni và Paolo đều đã ở tuổi 50 khi họ cố gắng bay, nhưng người thực hiện bước nhảy vọt tiếp theo của niềm tin trẻ hơn nhiều. Hãy đọc để tìm hiểu về sự thật đau lòng.

Trẻ em thường bộc lộ mong muốn được bay ngay từ khi còn nhỏ. Chúng ta thường có những giấc mơ tuyệt vời về việc bay bổng hoặc bay lượn dễ dàng khi còn trẻ, và không có gì ngạc nhiên khi thanh thiếu niên bị thu hút bởi những siêu anh hùng như Siêu nhân, người có thể chạy, nhảy và bay nhanh hơn cả một viên đạn tốc độ.

Tuy nhiên, nếu chúng tôi đủ may mắn, cha mẹ của chúng tôi cho chúng tôi biết rằng thực sự cố gắng bay mà không có máy bay hoặc trực thăngvà một chuyên gia được cấp phép ngồi sau tay lái không phải là một ý kiến ​​hay. Thật không may cho một cậu bé, John Williams, bảy tuổi đến từ Conway, Wales, không ai truyền lại thông tin quý giá này liên quan đến việc cơ thể con người không thể bay. Một ngày nọ khi đang lang thang trên các bức tường của Conway, chàng trai trẻ Williams buộc phải ném mình ra biển, hy vọng gió sẽ mang anh ta đi. Chiếc áo khoác mà anh ấy đang mặc lúc đó rất dài, và anh ấy cho rằng nó có thể cuộn ra và hoạt động như một cánh buồm hoặc đôi cánh. Cậu bé, theo John Hacket vào năm 1693, "phải chịu đựng một Mischance đầy bất ngờ" và ngay lập tức rơi xuống một tảng đá bên dưới. Viên đá "khiến người ta hiểu được một Khuyết tật bí mật, sau đó được mô tả thêm" - nói cách khác, cú ngã mà Williams đã phải chịu đựng đã thiến anh ta. Tuy nhiên, sự ốm yếu của Williams không làm anh ta chậm lại,

While Williams got the idea early on that men weren't built to fly without proper propulsion, one man just couldn't give it up. To learn about the bungled attempts of Pierre Desforges, read the next page.

Although the Abbé Pierre Desforges, a French clergyman born around the year 1723, surrounded himself with a bi­t of controversy during his lifetime -- in 1758, he was imprisoned in the Bastille for almost a year because of a treatise he wrote stating that Catholic priests and bishops should be allowed to marry -- authorities mostly saw him as a harmless yet stubborn eccentric. During his time in prison , Desforges found the time to study the mating habits of swallows, and it was this endeavor that most likely led to his future obsession with the mechanics of flight.

In 1770, the Abbé constructed a pair of wings, but Desforges wasn't confident enough to try them out himself. Instead, he attached the wings to the nearest peasant and covered him from head to toe in feathers. Leading him up to the top of a belfry, Desforges proceeded to instruct the peasant to start flapping and throw himself into the air, assuring him the wings would work. Desforges gave up after the peasant outright refused to commit suicide, and set to work on gathering funds to build a more reliable flying contraption.

After two years of hard work, Desforges eventually unveiled his flying machine, a six-foot (1.8-meter) long gondola covered by a canopy and attached with wings, the latter of which had a wingspan of nearly 20 feet (6.1 meters). The Abbé sought the help of four more peasants to carry the flying gondola up to the top of the Tour Guinette, a lookout tower near his church. This time Desforges was the one flying, as he most likely assumed that word had spread among the peasants to look out for any clergyman seeking aid near heights. In front of a large crowd, the peasants pushed Desforges over the edge, whereupon he promptly fell straight to the ground. The churchman suffered no more than a broken arm, but onlooker Baron von Grimm noted that although Desforges wouldn't be burned as a sorcerer, "the idea of the gondola would be likely to lead him straight to the madhouse."

Read the next page for a slightly more successful yet equally strange design, also from France.

Much of the history of aviation involves a long line of people who are altogether u­nassociated with flying but for a brief stint. One such person was Besnier, a locksmith from Sablé, France, who decided to put locks aside for a moment and try his hand at a flying machine.

Besnier had a bit more sense than the eccentric Desforges, and he understood that he didn't quite have the right materials to build a flying machine that would let him take off from the ground. Instead, the locksmith designed an apparatus made of two wooden rods placed over the shoulders, on each of which was attached two wings. The rods, according to the illustration, were also tied to the pilot's feet, which helped to pull the wings down alternately and flap the folded wings. Besnier never attempted to flap violently from the ground; he tested his contraption out on short distances, jumping from chairs, tables, window sills and, eventually, the tops of garrets and over rooftops. Although he became fairly skilled at floating for short distances, attempts at long distance flights only ended up in failure.

For yet another Frenchman's bungled flight apparatus, read the next page.

The Marquis de Bacqueville (c. 1680-1760) appeared to have had very little experience in the way of flight, but one morning in 1742 he woke and announ­ced his intent to fly from one side of the river Seine to the other. More specifically, the marquis planned to launch from a point in his mansion, located in Paris on a quay near the river, fly a distance of about 500 to 600 feet (152 to 183 meters) and land in the Jardin des Tuileries, the gardens situated near the palace of the same name.

A large crowd came to witness his attempt on the planned date in the same year. With large wings resembling paddles attached to both his hands and feet, the marquis jumped from a terrace on his mansion and proceeded to float toward the gardens. For a moment, the marquis appeared to have control, but after a short while he began to waver, and he eventually fell, slamming onto the deck of a barge and breaking his leg. Admitting defeat, the marquis gave up flying for good.

On the next page, you can read about another eccentric dreamer from Portugal.

The small European country of Portugal has a long history of aviation: Attempts at flight go back as early as Medieval times, and the Portuguese Air Museum dates back as far as 1909, only six years after the Wright brothers flew at Kitty Hawk, N.C.

One famous attempt, however, made the wrong kind of history, ending up in failure.

The man who took the hit for Portuguese aviation history was João Torto. A true Renaissance man, Torto was a man of many trades: He was a nurse, a barber, a certified bleeder and healer, an astrologer and a teacher.

Unfortunately, Torto a­lso had a big head about his well-rounded education, and decided he wanted another title added to the list -- aviator.

Using two pairs of calico cloth-covered wings attached to his arms and an eagle-shaped helmet, Torto jumped from the cathedral tower in St. Mateus square on June 20, 1540 at 5 p.m. (in front of a large crowd, of course) and fell a short distance to a nearby chapel.

Unfortunately, when he landed, his helmet slipped over his face and obscured his ­view. He fell to the ground, fatally wounding himself.

To read about a French fable that warned against the dangers of flight, see the next page.

Portuguese Aviation History

Hàng không luôn có một lượng lớn người hâm mộ ở Bồ Đào Nha. Năm 1909, những người tiên phong trong ngành hàng không Bồ Đào Nha đã thành lập Câu lạc bộ Hàng không Bồ Đào Nha, một trường dạy bay để đào tạo những người quan tâm đến việc lái máy bay trên bầu trời. Năm 1910, chiếc máy bay đầu tiên được nhìn thấy đã bay trong nước khi câu lạc bộ mời phi công người Pháp Julien Marmet bay thử, và đến năm 1912, Alberto Sanches de Castro trở thành phi công người Bồ Đào Nha đầu tiên lái máy bay ở Bồ Đào Nha.

Do một số câu chuyện kể chi tiết về sự không chắc chắn khi gắn một đôi cánh vào cánh tay và một số câu chuyện rơi xuống, đã có rất nhiều câu chuyện và câu chuyện đạo đức mô tả sự nguy hiểm của những nỗ lực bay trước khi ra đời ngành hàng không hiện đại. Một nhà văn thế kỷ 16 tên là Phillippe le Picard, người có bút danh là Philippe d-Alcripe, đã viết một câu chuyện như vậy, truyền cho truyện ngụ ngôn của mình một chút hài hước.

Câu chuyện đạo đức của Le Picard liên quan đến một lao động người Pháp, được biết đến trên khắp Normandy như một người hay chửi thề và say xỉn. Câu chuyện ngụ ngôn kể rằng một ngày nọ, khi người lao động có quá nhiều sữa đông để uống, anh ta đã quyết định chọn một ý tưởng bất chợt là tự chế tạo cho mình một thiết bị bay và vui chơi một chút. Không cần thông báo cho vợ (người rất có thể đã mắng và tát anh ta tới tấp), người thợ cắt một cái rổ có tiếng, dùng để tách hạt ngô ra khỏi vỏ, làm đôi, đắp vào lưng anh ta. Sau khi không thể nhấc mình lên khỏi mặt đất, người đàn ông đã có một ý tưởng tuyệt vời: Anh ta cần tìm một chiếc đuôi để trông và hoạt động giống một con chim hơn.

Là một người lao động, người đàn ông có một cái xẻng gần đó, anh ta đặt giữa hai chân và cố định bằng thắt lưng. Leo đến đỉnh của một cây lê gần đó, anh ta nhảy xuống, bay lên không trung trong tích tắc và sau đó rơi đầu xuống đất, nơi anh ta bị gãy vai. Bờ vai không bao giờ lành lặn đúng cách, ngăn anh thực hiện thêm bất kỳ nỗ lực lầm lạc, say xỉn nào nữa.

Mặc dù câu chuyện của le Picard là hư cấu, nhưng những loại thí nghiệm này rất phổ biến trong thời đại đó. Tuy nhiên, câu chuyện sau đây có lẽ là nỗ lực bay đầu tiên của con người được ghi vào lịch sử.

Vấn đề đạo đức của chuyến bay

Cũng như hầu hết mọi người đều hào hứng và tò mò về khả năng bay trước khi máy bay được phát minh, một số đã hết sức sợ hãi về ý tưởng này. Mọi người không chỉ lo lắng về những nguy cơ ngu ngốc tiềm ẩn khi đi máy bay - những lo ngại về đạo đức về khả năng tội phạm lạm dụng việc đi máy bay cũng thường xuyên xuất hiện trên văn bản. Chẳng hạn, vào thế kỷ 17, Johann Daniel Major tưởng tượng ra một thế giới mà ở đó "sự phản bội, cướp bóc và ám sát […] sẽ dồn vào nhau! Các thị trấn và lâu đài, toàn bộ các tỉnh và vương quốc, có lẽ sẽ sớm có nghĩa vụ lấp đầy không khí bằng cách bắn pháo thường xuyên hoặc bằng cách khuấy động khói bốc lên […] để tự bảo vệ […] chống lại cuộc xâm lược toàn diện. " Đến thế kỷ 18, khi khả năng bay ngày càng trở thành hiện thực,

Tài liệu lịch sử đầu tiên ít nhiều đáng tin cậy về nỗ lực bay đã xảy ra vào khoảng năm 1000 sau Công nguyên ở Nisabur, Ả Rập. Người được đề cập sẽ là phi công là al-Djawhari, học giả Thổ Nhĩ Kỳ vĩ đại từ Farab.

Vào khoảng giữa những năm 1002 và 1010 (có nhiều lời kể khác nhau), al-Djawhari buộc hai mảnh gỗ vào cánh tay và leo lên mái của một nhà thờ Hồi giáo cao ở Nisabur. Theo lời kể của những người chứng kiến, bước đi táo bạo của học giả đã thu hút một đám đông lớn, những người mà ông đã thông báo:

Điều đó, thật không may, anh ta đã không làm. Al-Djawhari rơi thẳng xuống đất và thiệt mạng, ghi dấu vào lịch sử nỗ lực bay đầu tiên được ghi nhận của con người.

Để tìm hiểu thêm về cách bay thực sự hoạt động, hãy lướt một cách an toàn đến trang tiếp theo.

Chuyến bay Thổ Nhĩ Kỳ

Các khoa học như toán học và thiên văn học rất quan trọng đối với các học giả Hồi giáo trong thời Trung cổ , và chuyến bay đã trở thành một lý tưởng thiêng liêng đối với người Thổ Nhĩ Kỳ trước khi nó được thảo luận nghiêm túc ở châu Âu. Vào khoảng thế kỷ 13, nhà thơ trữ tình Thổ Nhĩ Kỳ Sultan Veled đã đưa từ "ugmak" vào các bài thơ của mình, có nghĩa là cả "thiên đường" và "bay". Các thí nghiệm với thuốc súng và tên lửa cũng được tôn kính như vậy, và theo giai thoại, một người đàn ông tên là Lagarî Hasan Celebi thậm chí còn gắn một tên lửa, châm lửa và bay qua một hồ nước trước khi rơi xuống mà không hề hấn gì [nguồn: Foundation for Science Technology and Civilization ].

Những bài viết liên quan

Các liên kết tuyệt vời hơn

­