Mỗi mùa hè trên Discovery Channel, "Shark Week" lại khiến những khán giả háo hức của mình đắm chìm với những thước phim tài liệu ngoạn mục về những con cá mập săn mồi, kiếm ăn và nhảy vọt .
Ra mắt vào năm 1988, sự kiện truyền hình này đã ngay lập tức thành công vang dội. Thành công tài chính của nó vượt quá mong đợi của những người sáng tạo ra nó, những người đã được truyền cảm hứng từ lợi nhuận của bộ phim bom tấn năm 1975 "Jaws", bộ phim đầu tiên kiếm được 100 triệu đô la tại phòng vé.
Ba mươi ba năm sau, sự nổi tiếng lâu dài của sự kiện có chương trình dài nhất trong lịch sử truyền hình cáp là minh chứng cho một quốc gia khiếp sợ và bị mê hoặc bởi cá mập .
Các nhà báo và học giả thường cho rằng "Jaws" là nguồn gốc gây ra nỗi ám ảnh về cá mập của nước Mỹ.
Tuy nhiên, với tư cách là một nhà sử học phân tích sự vướng mắc của con người và cá mập qua nhiều thế kỷ , tôi cho rằng độ sâu thời gian của "sharkmania" còn sâu hơn nhiều.
Chiến tranh thế giới thứ hai đóng một vai trò quan trọng trong việc khơi dậy nỗi ám ảnh của quốc gia về cá mập. Việc huy động hàng triệu người trong thời chiến hoành tráng đã khiến nhiều người Mỹ tiếp xúc với cá mập hơn bất kỳ thời điểm nào trước đây trong lịch sử, gieo rắc mầm mống của âm mưu và nỗi sợ hãi đối với những kẻ săn mồi dưới biển.
Nước Mỹ đang di chuyển
Trước Thế chiến thứ hai, việc đi lại qua các tuyến tiểu bang và quận là không phổ biến . Nhưng trong chiến tranh, đất nước đang di chuyển.
Trong số 132,2 triệu người , theo Điều tra dân số Hoa Kỳ năm 1940, 16 triệu người Mỹ phục vụ trong các lực lượng vũ trang, nhiều người trong số họ đã chiến đấu ở Thái Bình Dương. Trong khi đó, 15 triệu dân thường đã vượt qua các tuyến quận để làm việc trong các ngành công nghiệp quốc phòng, nhiều trong số đó ở các thành phố ven biển, chẳng hạn như Mobile, Alabama; Galveston, Texas; Los Angeles; và Honolulu.
Các tờ báo địa phương trên khắp đất nước đã đăng tải những câu chuyện thường xuyên về những con tàu và máy bay bị đánh bom giữa đại dương rộng lớn. Các nhà báo đã mô tả một cách nhất quán về những người lính phục vụ vô cùng nguy hiểm đã được cứu sống hoặc chết trong " vùng nước có nhiều cá mập ".
Cho dù cá mập có xuất hiện rõ ràng hay không, những bài báo này đã phóng đại sự lo lắng ngày càng tăng trong văn hóa về những con quái vật phổ biến ẩn nấp và sẵn sàng giết người.
Sĩ quan hải quân và nhà khoa học hàng hải H. David Baldridge báo cáo rằng sợ cá mập là nguyên nhân hàng đầu khiến tinh thần của các quân nhân ở Thái Bình Dương kém. Tướng George Kenney nhiệt tình ủng hộ việc áp dụng máy bay chiến đấu P-38 ở Thái Bình Dương vì động cơ đôi và tầm bay xa của nó làm giảm nguy cơ hỏng máy bay một động cơ hoặc thùng nhiên liệu rỗng: "Bạn nhìn xuống từ buồng lái và bạn có thể nhìn thấy đàn cá mập bơi xung quanh. Họ không bao giờ trông khỏe mạnh đối với một người đàn ông bay qua họ. "
'Giữ chặt và giữ chặt'
Các quân nhân Mỹ trở nên khó chịu về bóng ma bị ăn thịt trong các chiến dịch dài ngày trên biển đến nỗi các cơ quan tình báo của Quân đội và Hải quân Hoa Kỳ đã tham gia vào một chiến dịch công khai để chống lại nỗi sợ hãi cá mập.
Được xuất bản vào năm 1942, " Castaway's Baedeker to the South Seas " là một cuốn sách hướng dẫn sinh tồn "du lịch" cho các quân nhân bị mắc kẹt trên các đảo ở Thái Bình Dương. Cuốn sách nhấn mạnh tầm quan trọng của việc chinh phục những "vũng lầy của trí tưởng tượng" như "Nếu bạn bị ép xuống biển, một con cá mập chắc chắn sẽ cắt cụt chân của bạn."
Tương tự như vậy, cuốn sách nhỏ năm 1944 của Hải quân có tiêu đề " Shark Sense " khuyên các binh sĩ bị thương mắc kẹt trên biển nên "ngăn dòng máu chảy ngay khi bạn buông dù" để ngăn chặn cá mập đói. Cuốn sách nhỏ đã lưu ý một cách hữu ích rằng việc đánh vào mũi một con cá mập hung hãn có thể ngăn chặn một cuộc tấn công, cũng như việc tóm lấy vây ngực: "Hãy giữ chặt và bám vào chừng nào bạn có thể để không bị chết đuối."
Bộ Hải quân cũng đã làm việc với Văn phòng Dịch vụ Chiến lược, tiền thân thời chiến của Cơ quan Tình báo Trung ương, để phát triển một loại thuốc chống cá mập.
Trợ lý điều hành của Văn phòng Dịch vụ Chiến lược và đầu bếp tương lai Julia Child đã làm việc trong dự án, trong đó đã thử nghiệm các công thức khác nhau gồm dầu đinh hương, nước tiểu ngựa, nicotin, cơ cá mập thối rữa và măng tây với hy vọng ngăn chặn sự tấn công của cá mập. Dự án lên đến đỉnh điểm vào năm 1945, khi Hải quân giới thiệu " Shark Chaser ", một viên thuốc màu hồng của đồng axetat tạo ra thuốc nhuộm màu đen khi thả trong nước - ý tưởng rằng nó sẽ che khuất một người lính phục vụ khỏi cá mập.
Tuy nhiên, chiến dịch nâng cao tinh thần của quân đội Hoa Kỳ đã không thể đánh bại thực tế chói lọi của cuộc tàn sát thời chiến trên biển. Truyền thông quân sự đã quan sát một cách chính xác rằng cá mập hiếm khi tấn công những người bơi lội khỏe mạnh . Thật vậy, bệnh sốt rét và các bệnh truyền nhiễm khác đã gây thiệt hại cho các quân nhân Hoa Kỳ nhiều hơn so với cá mập.
Nhưng các ấn phẩm tương tự cũng thừa nhận rằng một người bị thương rất dễ bị tổn thương trong nước. Với việc máy bay và tàu thủy bị ném bom thường xuyên trong Thế chiến thứ hai, hàng nghìn quân nhân bị thương và chết đã nằm thoi thóp giữa đại dương.
Một trong những thảm họa tồi tệ nhất thời chiến trên biển xảy ra vào ngày 30 tháng 7 năm 1945, khi cá mập nổi tràn vào địa điểm con tàu USS Indianapolis bị đắm . Tàu tuần dương hạng nặng, vừa chuyển thành công các thành phần của quả bom nguyên tử ở Hiroshima đến đảo Tinian trong một nhiệm vụ tối mật, đã bị trúng ngư lôi của một tàu ngầm Nhật Bản. Trong số 1.196 thủy thủ đoàn, 300 người chết ngay lập tức trong vụ nổ, và những người còn lại đã chìm xuống nước. Khi họ cố gắng giữ nổi, những người đàn ông kinh hãi nhìn những con cá mập ăn thịt những người bạn cùng tàu đã chết và bị thương của họ.
Chỉ có 316 người sống sót sau năm ngày giữa đại dương rộng lớn.
'Jaws có một khán giả háo hức
Các cựu chiến binh trong Thế chiến II sở hữu những ký ức nhớ đời về cá mập - từ kinh nghiệm trực tiếp hoặc từ những câu chuyện về cá mập của những người khác. Điều này khiến họ trở thành một khán giả đặc biệt dễ tiếp nhận đối với bộ phim kinh dị lấy cá mập làm trung tâm của Peter Benchley, " Jaws ", được xuất bản vào năm 1974.
Don Plotz , một thủy thủ Hải quân, ngay lập tức viết cho Benchley: "Tôi không thể đặt nó xuống cho đến khi tôi hoàn thành nó. Vì tôi có sở thích cá nhân hơn là cá mập."
Một cách chi tiết sống động, Plotz kể lại kinh nghiệm của mình trong một nhiệm vụ tìm kiếm và cứu hộ ở Bahamas, nơi một cơn bão đã đánh chìm tàu USS Warrington vào ngày 13 tháng 9 năm 1944. Trong số 321 thủy thủ đoàn ban đầu, chỉ có 73 người sống sót.
"Chúng tôi đã vớt được hai người sống sót đã ở dưới nước 24 giờ và chiến đấu với cá mập", Plotz viết. "Sau đó, chúng tôi dành cả ngày để nhặt xác của những người chúng tôi có thể tìm thấy, xác định chúng và chôn cất. Đôi khi chỉ có khung xương sườn ... một cánh tay hoặc chân hoặc một cái hông. Cá mập ở xung quanh con tàu."
Cuốn tiểu thuyết của Benchley ít chú ý đến Chiến tranh Thế giới thứ hai, nhưng cuộc chiến đã neo giữ một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất của bộ phim. Trong cảnh áp chót đầy ám ảnh, một trong những thợ săn cá mập, Quint, lặng lẽ tiết lộ rằng anh ta là người sống sót sau thảm họa USS Indianapolis.
Ông nói: “Đôi khi cá mập nhìn thẳng vào mắt bạn. "Bạn biết điều về một con cá mập, nó có đôi mắt vô hồn, đôi mắt đen, giống như mắt của một con búp bê. Nó lao vào bạn, nó dường như không sống cho đến khi nó cắn bạn."
Sức mạnh của soliloquy của Quint đã tạo nên ký ức của tập thể về cuộc huy động lớn nhất thời chiến trong lịch sử Hoa Kỳ. Phạm vi tiếp cận đại dương của Thế chiến thứ hai khiến số lượng người tiếp xúc với cá mập ngày càng nhiều trong hoàn cảnh chiến tranh khốc liệt. Các cựu chiến binh là nhân chứng thân thiết cho sự bạo lực không thể tránh khỏi của trận chiến, cộng thêm bởi chấn thương khi chứng kiến những con cá mập vây quanh và kiếm ăn một cách có cơ hội những đồng đội đã chết và sắp chết của họ.
Những trải nghiệm kinh hoàng của họ đóng một vai trò quan trọng trong việc tạo ra một nhân vật văn hóa lâu dài: cá mập như một nỗi khiếp sợ không có trí tuệ, có thể tấn công bất cứ lúc nào, một hiện vật ám ảnh của Thế chiến thứ hai đã đánh dấu cho người Mỹ kỷ nguyên của "Jaws" và "Shark Week . "
Bài viết này được xuất bản lại từ The Conversation theo giấy phép Creative Commons. Bạn có thể tìm thấy bài báo gốc ở đây .
Janet M. Davis là Giáo sư Giảng dạy Xuất sắc của Đại học về Nghiên cứu Hoa Kỳ tại Đại học Texas thuộc Cao đẳng Nghệ thuật Tự do Austin , nơi cô giảng dạy các khóa học về văn hóa đại chúng Hoa Kỳ cũng như lịch sử xã hội và văn hóa. Các lĩnh vực giảng dạy của cô cũng khám phá các mối quan hệ đối ngoại của Mỹ, động vật, các phong trào xã hội của Mỹ, Nghiên cứu Mỹ xuyên quốc gia và Nam Á hiện đại.
