Đánh giá về Fantasmas: Chương trình HBO mới của Julio Torres là một chiến thắng phi lý

Khiếu hài hước đặc biệt của Julio Torres đòi hỏi bạn phải bỏ lại logic và lý trí. Hay đúng hơn, nó tiết lộ rằng logic và lý trí - hay nói cách khác, bộ máy quan liêu và lẽ thường, chủ nghĩa tư bản và lòng tham của doanh nghiệp - là những ý tưởng ngớ ngẩn được gắn kết với nhau bằng lớp keo mỏng manh nhất. Trong Fantasmas , khởi chiếu vào ngày 7 tháng 6 trên HBO , anh ấy đã tạo ra một loạt tuyển tập dài, có hàng rào liên kết chuỗi, xoay quanh một nhân vật chính từ chối tìm hiểu cách phần còn lại của thế giới hoạt động, đóng vai trò như một chiếc mỏ neo tuyệt vời làm lệch đi những gì chúng ta yêu cầu. các nghệ sĩ cũng như giáo dân ở Mỹ thế kỷ XXI.

Torres vào vai Julio, một chàng trai trẻ sống trong phiên bản mộng mơ của Thành phố New York, người có mối quan hệ khác biệt với đồ vật, con số và thậm chí cả chữ cái. (Bạn sẽ không tin câu chuyện cốt truyện của Q.) Anh ấy sử dụng tài năng này, có lẽ do tai nạn sét đánh mà anh ấy có khi còn nhỏ, để quảng cáo những sản phẩm, chương trình truyền hình và phim dường như không thể bán được. Trong một thế giới luôn khẳng định mình phải xoa dịu số đông, Julio là một ngoại lệ.

Với mái tóc màu cam bù xù, lớp trang điểm màu bạc và một chiếc điện thoại thông minh gắn vào dây chuyền giúp nó trở thành một vật tựa giống như một chiếc ví, Julio thường rút lui vào thế giới nội tâm của mình, báo hiệu cho chúng ta biết những khoảnh khắc trong sân khấu sân khấu kịch nơi những suy nghĩ của anh ấy xuất hiện dưới dạng tựa phim câm. Ngay từ đầu—khi anh ấy ném một cây bút chì màu trong suốt cho Crayola—bạn đã bị đẩy vào một thế giới trái ngược với mẫu người mà Julio mong muốn trở thành. Không phải là anh ấy không muốn hòa nhập (mặc dù điều đó là đúng). Đó là sự thoái vị.

Căn hộ của Julio có hình tròn và trông khá giống bối cảnh tạm bợ của Hollywood, nồng nhiệt chào đón bạn đến với thực tế phi lý này ngay cả khi nó nhắc nhở bạn rằng những gì bạn đang xem là sản phẩm được làm thủ công. Tương tự như vậy, ngoại hình, tủ quần áo và phong thái lạnh lùng của Julio (tất cả những đặc trưng của Torres đều phát triển mạnh vào thời điểm này) chỉ đóng vai trò là giàn giáo mà cựu biên kịch SNL và nhà văn-đạo diễn-ngôi sao của Matterista sẽ treo lên, trong suốt sáu tập, một loạt phim. của những chi tiết nhỏ tạo nên một câu chuyện có chủ đề vui nhộn về thế giới ngày càng xa lạ, do doanh nghiệp điều khiển này mà tất cả chúng ta đều được kêu gọi sống trong đó.

Nhưng Julio không sống một mình. Anh ấy thường được Bibo theo dõi quanh căn hộ nhỏ bé này, một trợ lý robot giống R2-D2 màu xanh lam đáng yêu do Joe Rumrill lồng tiếng, người vừa giúp đỡ vừa gây phiền toái. Bibo thường làm gián đoạn các cuộc gọi của Julio với nghệ sĩ biểu diễn kiêm người đại diện Vanesja (Martine Gutierrez) —vâng, chữ “j” im lặng — và yêu cầu tăng lương cũng như xin nghỉ phép để anh ấy có thể theo đuổi các cơ hội nghề nghiệp khác. Đó là lúc anh không bận làm phiền Julio về nhiều thông báo “khẩn cấp” mà Julio liên tục nhận được từ chủ nhà.

Những thông báo đó cuối cùng đã đưa Julio vào cơn ác mộng của một cuộc phiêu lưu quan liêu bị thúc đẩy bởi mong muốn tìm thấy một chiếc khuyên tai hàu nạm kim cương bị thất lạc, khiến anh thấy mình đang tương tác với các giám đốc điều hành mạng buồn chán, các chuyên gia sức khỏe tâm thần đãng trí, các đại lý dịch vụ khách hàng ngu ngốc và thậm chí cả một doanh nhân. người lái xe chia sẻ thích kiki và đôi khi chỉ ngủ quên khi đúng giờ. Mỗi tập phim có thể xoay quanh nhiệm vụ tìm kiếm chiếc bông tai của Julio (và có lẽ tránh cần phải có “bằng chứng về sự tồn tại” đối với tất cả những ai muốn di chuyển khắp thế giới mà không gặp trở ngại nào) nhưng ở giữa, Fantasmas (nghĩa đen là “Ghosts”) tìm thời gian để đi sâu vào những câu chuyện được viết chặt chẽ nhưng cũng không kém phần lố bịch, vui nhộn, cảm động và lố bịch.

Lúc đầu, cảm giác như một câu chuyện đi chệch hướng bất ngờ—thành một bộ phim sitcom xoay quanh ALF, một đoạn quảng cáo thông tin về công việc kinh doanh trang trí nhà vệ sinh của một người phụ nữ, câu chuyện về một diễn viên làm việc tại một công viên giải trí, hoạt động nội tâm của một đại diện bán hàng nhiệt tình, nước- những câu chuyện phiếm thú vị hơn về hai nàng tiên cá đang làm việc, bộ phim truyền hình gia đình giữa một anh chàng đồng tính và những người bạn cùng phòng cỡ Xì Trum của anh ta — dần trở thành lý do chính để xem và thưởng thức Fantasmas . Đặc biệt là vì mỗi ô B mới đều có sự tham gia của một số người hài hước nhất đang làm việc hiện nay. Không có chương trình nào khác, bạn sẽ có thể chứng kiến ​​phong cách hài hước của Aidy Bryant, Rachel Dratch, Cole Escola và Ziwe, cùng với một số tác phẩm xuất sắc từ những người như Emma Stone (điều hành sản xuất của chương trình), Paul Dano, Steve Buscemi , và, vâng, Dylan O'Brien, người mặc bộ đồ lót màu đỏ thiếu vải trong một cảnh được định sẵn sẽ bị GIF bỏ rơi.

Đối với những người nhỏ hơn, một bộ sưu tập người chơi và câu chuyện khác nhau như vậy sẽ gây ra lo lắng — đặc biệt là khi Torres giải quyết mọi thứ từ câu thần chú Grindr “Hey” và “vấn đề đại diện” cho đến truyền thuyết showbiz do IP điều khiển và các mốt thể dục đình đám. Nhưng Fantasmas có một mối quan tâm cốt lõi cốt lõi—về cách tất cả chúng ta đang cố gắng sống cuộc sống tốt nhất của mình trong khung cảnh địa ngục bị thúc đẩy bởi lòng tham, tư bản này—để giữ cho những câu chuyện giống như vệ tinh đó đi đúng quỹ đạo, chưa kể đến những câu chuyện nhanh nhẹn mà đưa ra một kết luận siêu thực vừa ảm đạm vừa đầy hy vọng.

Vào cuối thời gian phát sóng, Fantasmas tự khẳng định mình là một lời khiển trách mạnh mẽ đối với TV tầm trung. Đây là loại chương trình truyền hình nhiều tập dạng phác thảo, dài và có tính sáng tạo nhất. Với chuyến đi đầy kịch tính này, Torres tiếp tục chứng tỏ anh là một trong những người kể chuyện sắc sảo nhất hiện nay. Anh ấy không ngừng tìm cách để không chỉ tránh nhét vào một chiếc hộp mà còn nhắc nhở chúng ta rằng những chiếc hộp là phi vật chất, tốt nhất nên bỏ đi nếu chúng ta muốn xây dựng một tương lai tươi sáng hơn, tốt đẹp hơn, sáng tạo hơn ở phía trước — có lẽ một tương lai được tô màu bằng bút chì màu trong suốt để tôn vinh không khí giữa chúng ta, những mùi xung quanh chúng ta và thậm chí cả những ý tưởng mà chúng ta chưa tưởng tượng ra.

Fantasmas khởi chiếu vào ngày 7 tháng 6 trên HBO