Terry Riley biến một bản nhạc R&B ngu ngốc thành 20 phút điên rồ
Trong Hear This , các tác giả của Câu lạc bộ AV hát những lời ca ngợi những bài hát mà họ biết rõ. Tuần này: các bài hát yêu thích của chúng tôi có độ dài hơn 10 phút.
Trong thời đại của Ableton, khi bất kỳ ai có máy tính xách tay đều có thể ghi lại bất cứ thứ gì và xoắn vô hạn với nó, thì một tác phẩm như "You're No Good" của Terry Riley sẽ khó có thể biện minh cho 20 phút nghe nó. Đó là một thử nghiệm ban đầu đáng chú ý trong việc nối và lặp, được tạo ra chỉ với một cặp máy ghi âm cuộn, bộ tổng hợp Moog đời đầu và một bài hát linh hồn khó hiểu — một tác phẩm nghe như một trò ngốc ngẫu hứng ngay cả ở dạng đã ghi âm của nó . Chưa hết, nếu bạn cho phép “You're No Good” được mở ra, bạn sẽ nghe thấy cả một tương lai của âm nhạc thử nghiệm ẩn trong đó, cũng như kỹ thuật lấy mẫu R & B đã trở thành nền tảng cho rất nhiều hip-hop. Không tệ cho một bản thu âm bị lãng quên suốt 33 năm.
Vào năm 1967, Riley đã đi trước rất xa khi nói đến việc lộn xộn với các vòng lặp và ngắt đoạn băng, đã cấu hình lại tiếng kèn của Chet Baker thành những tiếng vang bất tận đầy ám ảnh với Music For The Gift năm 1963 . Giống như Steve Reich đương thời của anh ấy - người mà “ It’s Gonna Rain ” đã thu hút ảnh hưởng đáng kể từ cách cắt và dán điên cuồng của Riley - Riley đặc biệt quan tâm đến cách chơi các cụm từ có khuôn mẫu giống nhau với nhau có thể tạo ra một nhịp điệu rời rạc và sự hòa hợp bất thường (một kỹ thuật mà anh ấy sẽ áp dụng cho một số sáng tác tối giản quen thuộc hơn, trang trọng hơn của ông như In C năm 1964). Vì vậy, khi chủ sở hữu của một vũ trường Philadelphia - rõ ràng vẫn còn say mê khi xem Riley biểu diễn một buổi hòa nhạc kéo dài suốt đêm với phản hồi của alto-sax - đã ủy quyền cho anh ta sáng tác một “chủ đề” cho hộp đêm của mình, Riley đã nhân cơ hội áp dụng quy trình đó vào một thứ gì đó thân thiện với câu lạc bộ hơn một chút mà anh ấy hoàn toàn có thể yêu.
Nạn nhân của Riley là " You're No Good ", một bản R & B mới phát hành được cắt từ nghệ sĩ rung và cảm thụ nhạc Latin nhỏ Harvey Averne, với giọng hát của Kenny Seymour của Little Anthony And The Imperials. Về bản chất, “You're No Good” là một giai điệu nhỏ chắc chắn, với Seymour tham gia vào một cuộc gọi và phản hồi hấp dẫn với một đoạn điệp khúc nữ vẫy ngón tay theo cách cheatin của anh ấy. Nhưng trong tay Riley, nó trở thành một bài tập thực sự trong cơn mê sảng. Bắt đầu với gần ba phút đầy đủ của máy bay không người lái synth đột nhiên bị hỏng, trong phần media res , vào câu hát sôi nổi của bài hát, nó chỉ khiến bạn mất phương hướng hơn từ đó.
Riley chơi với các kênh, xoay từ bên này sang bên kia và cắt hoàn toàn loa, trước khi giới thiệu một bản nhạc gấp đôi được phát ở tốc độ hơi khác. Ban đầu, nó vang vọng, sau đó đột ngột trôi tuột theo thời gian — nốt nhạc rung của Averne dồn lên vô tận, sự thất vọng khi nghe lại lời nói của Seymour, “Tôi đã từng trải qua cảnh này một lần rồi,” phù hợp với những vòng lặp ngày càng điên cuồng của bài hát. Cuối cùng, gần kết thúc 20 phút của bài hát, Riley ném toàn bộ sự việc vào một bản nhạc của máy bay không người lái synth ồn ào, rền rĩ và những âm vang chói lọi, như thể bài hát đang bị xé toạc và rải rác thành ê-te - linh hồn bị phá hủy bởi cỗ máy.
“You're No Good” cũng bị mất tích tương tự trong không gian cho đến khi nó được phát hiện và cuối cùng được phát hành vào năm 2000, tại thời điểm đó, những ý tưởng về lấy mẫu và chế tác của nó đã trở thành chiếc mũ cũ trong tay các nghệ sĩ và DJ nhạc điện tử có giá trị hàng thập kỷ. Nhưng ngay cả ngày nay, “You're No Good” vẫn là một bản nghe hấp dẫn, hài hước và hoàn toàn hấp dẫn, nếu bạn sẵn sàng dành thời gian cho nó.
